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Elena MONU 
Cuvant inainte 


Elena Th. Emandi, fiica lui Nicolae (Nicu) Gane (1838-1916) - 
scoborator dintr-o multiseculara familie boiereasca din Moldova de Nord 
- si a Sofiei Stoianovici, s-a născut la lași în anul 1875. Împreună cu nu- 
meroșii săi frați și surori, Elena a beneficiat de o educaţie aleasă și s-a 
bucurat de atmosfera de înalt nivel cultural ce domnea în casa părinților — 
astăzi Casa „Nicolae Gane”, Centru de muzeologie literară, strada Nicolae 
Gane, nr. 22 A. În capitala Moldovei, Elena Gane l-a cunoscut pe Theodor 
Emandi, student, apoi doctor în drept, care a rămas o vreme în lași, ca 
avocat, iar câțiva ani mai târziu, ca procuror pe lângă Tribunalul Județean. 
Căsătoria celor doi tineri s-a făcut înainte de anul 1898, când Theodor 
Emandi a revenit la Bârlad, în casa tatălui său, Gheorghe (Gheorghieș) 
Emandi, situată pe strada Cotu Negru, astăzi strada Gheorghe Emandi, 
nr. 2E-F. 

Gheorghe Emandi (1823-1904) cumpărase casa și o parte din 
terenul de 1 hectar în anul 1868, de la Manolache Costachi Epureanu. 
Numele cumpărătorului apare frecvent în documentele Unirii Principate- 
lor. În anul 1865, văduvul Gheorghe Emandi se căsătorise cu Ecaterina 
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Tuduri, vecina sa de la rasarit, proprietara caselor de pe strada Belvedere 
- astăzi Bulevardul Epureanu, nr. 3. Desigur, Ecaterina (Catinca) Tuduri 
s-a mutat în casa soțului ei, unde li s-au născut cei patru copii: Nicolae, 
Theodor (n.1868), loan și Smaranda. Important de menționat este faptul 
că la parterul casei de pe strada Belvedere a funcționat o școală de băieți 
(cca 1868/1871), unde a învăţat elevul Alexandru Vlahuţă, iar la etaj locuia 
familia viitorului academician Alexandru Schabner-Tuduri (1859-1926), 
văr primar cu Theodor Emandi. 

Timp de două decenii, Elena Th. Emandi a trăit în Bârlad, oraș 
cunoscut printr-o intensă viață culturală. Astfel, în capitala județului Tu- 
tova funcționau importante instituţii artistice: Casa Naţională „Stroe Bel- 
loescu” (1910), ce cuprindea bibliotecă, muzeu și pinacotecă, o Sală de 
Teatru, Societatea Culturală „Academia Bârlădeană“ (1915), Corul 
„Armonia“ (1902) etc. Viaţa literar-artisticä a zonei se desfășura și în sa- 
loanele familiilor aristocratice: Palade, Rosetti, Sturdza-Bârlădeanu, 
Juvara... Elena Emandi însăși a deschis un salon literar în camera ovală 
din casa socrului ei. 

În paralel, autoarea volumului de fata și-a susținut soţul cu devo- 
tament și pricepere în bogata lui carieră politică și administrativă. Urmând 
tradiția familiei, Theodor Emandi a intrat în Partidul Conservator, al cărui 
președinte la nivel județean era Gheorghe Emandi. Presa barladeana a 
vremii a relatat amplu vizita lui Take lonescu, președintele de onoare al 
Partidului Conservator din județul Tutova, venit la Bârlad, pe 19 octombrie 
1902, în campanie electorală, însoțit de Alexandru Schabner-Tuduri. Reu- 
niunea politică s-a organizat în casa prefectului de Tutova, Gheorghieș 
Emandi, iar amfitrioană a fost Elena Emandi. Din anul 1908, când factiu- 
nea Take lonescu s-a transformat în Partidul Conservator Democrat, 
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Theodor Emandi a luat conducerea organizatiei judetene si, in urma ale- 
gerilor nationale, renuntänd la functia de primar (1905-1908), a candidat 
si a reușit să fie ales deputat, apoi senator în Parlamentul României. 

In anii grei ai războiului pentru re întregirea unităţii nationale, 
Theodor Emandi a revenit la Bârlad, orașul care a fost pentru 3 luni (de- 
cembrie 1916-februarie 1917) „Capitala României”, deoarece aici s-au re- 
fugiat Curtea Regală, Cartierul General al Armatei Române, Misiunea 
Militară Franceză condusă de generalul Henri Berthelot... 

Notele memorialistice ale Elenei Th. Emandi încep în iulie 1914 
și se încheie la 16 aprilie 1918, la împlinirea a doi ani de la moartea lui 
Nicolae Gane. Ea ar fi dorit să publice „de îndată“ lucrarea „Din anii de 
durere”, dar cenzura i-a interzis tipărirea, ce va fi amânată până în anul 
1919. Cu toate acestea, un capitol din volum, „La Odessa”, avea să fie 
publicat in revista „Academiei Bârlădene, „Florile Dalbe” (ianuarie - 
decembrie1919), una din primele reviste literare de după război din Ro- 
mânia Mare. Deducem de aici că, deși nu era membră a Academiei 
Barladene, Elena Th. Emandi relationa cu inițiatorul publicaţiei, Alexandru 
Vlahuţă, refugiat la Bârlad, în casa muzicianului Eugeniu Bulbuc, și cu re- 
dactorii revistei: Tudor Pamfile, George Tutoveanu, Vasile Voiculescu, 
M. Lungeanu. 

După anul 1919, familia Theodor și Elena Emandi a părăsit Bâr- 
ladul și s-a stabilit la București, în casa construită de ei, imobil existent și 
astăzi pe str. Postelnicului nr. 3. Perioada bucureșteană va fi întreruptă 
între anii 1922-1938, când Theodor Emandi a deținut funcția de ministru 
plenipotențiar al României la Belgrad și la Praga. Apreciatul diplomat s-a 
pensionat în anul 1938 și a rămas în București până la sfârșitul vieții 
(1942). Cu putin timp înainte, Theodor Emandi s-a hotărât să vândă casa 
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din Barlad, cu terenul de 1 hectar, deoarece imobilul se afla intr-o vizibila 
stare de degradare. Cumparatorul, barladeanul Emil Gutunoi, a venit la 
Bucuresti, a acceptat condițiile vânzării si i-a dat drept garantie lui Theodor 
Emandi o suma importanta de bani, fara a se intocmi o intelegere scrisa. 
După moartea soțului, Elena Emandi, unica moștenitoare — cuplul nea- 
vând copii — l-a chemat pe cumpărător și l-a întrebat, arătându-i banii pri- 
miti garantie, dacă renunţă la intenţia sa - și în acest caz îi returnează 
suma — sau, dacă nu renunţă, să înceapă formalitatile pentru actul de van- 
zare-cumpărare. Aparent banal, gestul Elenei Emandi are o încărcătură 
istorică și umană deopotrivă, fiind mărturia codului moral înalt, propriu unei 
elite din vremuri apuse și aproape uitate; vremuri în care cuvântul dat era 
literă de lege, iar onoarea, înnăscută și transmisă prin educație, era sacră. 

În anii regimului comunist, existența Elenei Emandi avea să intre 
într-un declin material dramatic, agravat de singurătate, punctul cel mai 
de jos fiind pierderea casei, unde i se lăsase doar o cameră. Abia din 
1959, distinsa doamnă octogenară a primit o pensie din partea Academiei 
R.P.R., ea fiind urmașul cel mai vârstnic al scriitorului Nicolae Gane. S-a 
stins din viata în anul 1963, la vârsta de 88 de ani... 

Ne-au rămas tulburătoarele sale mărturii din vreme de război, do- 
cument prețios pe care, după un secol, Academia Bârlădeană și prestigi- 
oasa Editură Junimea au decis să-l publice: necesar act de restituire 
culturală și omagiu adus Marii Uniri. 
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PREFATA 


Am sfärsit lucrarea mea „Din anii de durere” in ziua de 
16 aprilie 1918, aniversarea mortii tatei, cea mai mare durere 
din viata mea. As fi dorit să o public îndată, pentru a veni in 
ajutorul orfanilor de război în folosul cărora am scris cartea. 

Dar în acele timpuri de tristă amintire, când nimeni nu 
avea dreptul să vorbească nici să scrie după cum îi cerea inima, 
cenzura a găsit cu cale să-mi interzică publicarea acestor amin- 
tiri, scrise numai în scop de binefacere, fără nici o pretenţie 
literară si mai putin politică. 

A trebuit să aştept deci zile mai bune pentru a-mi realiza 
scopul, zile ce din fericire au venii mai curând decât ne astep- 
tam, odată cu sosirea salvatorilor nostri, care au alungat dus- 
manul din țară. 

Acum că văd, nu fără grijă, apărând la lumina zilei mo- 
desta mea lucrare, rog pe cititori să fie indulgenti cu autoarea 
și largi cu orfanii ce ni s-au încredințat şi care aşteaptă de la 


munca noastră alinarea suferințelor lor. 
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lunie 1914 


Era la începutul lui iunie si ne aflam încă in oraș; în alti 
ani pe vremea asta eram de mult la țară. Acuma însă, din ca- 
uza alegerilor pentru Constituantă, unde candida si soțul 
meu, a trebuit să întârziem plecarea. 

Când totul s-a isprăvit cu bine, am început pregătirile 
de plecare, veseli și mulțumiți ca scolarii care se duc în va- 
cante după ce au scăpat de grija examenelor. În grabă am 
început a ne face bagajele, nerăbdători să ne vedem în aerul 
curat si în liniștea de la tara. 

In sfarsit eram gata, pana si panerul lui Auricä, mota- 
nul nostru favorit, care în fiecare an își face vilegiatura cu 
noi la ţară; iar căţeii, văzând neorânduiala din casă și cufe- 
rele deschise, simțeau că ne pregătim de plecare si se țineau 
de noi de frică să nu-i uităm. 

În dimineaţa aceea, pe când vegheam la ultimele pre- 


gătiri, femeia noastră, credincioasa Catinca, care de ani de 
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zile ne slujeste, intra in odaie, cu ziarele de dimineata; fara 
sa ma uit la ele le-am dat sotului meu, zicandu-i: 

- lată jurnalele, eu nici nu vreau să le mai văd, atât 
m-am saturat de politica si de toate palavrele ce se scriu in 
ele. Mi-am luat destule carti frumoase de cetit la tara, ca sa 
nu mai fiu ademenita sa-mi mai arunc ochii pe vreo gazeta. 

Si-am trecut în odaia de alături pentru a mai regula 
cate ceva. 

Deodata aud pe Theodor: 

- Ascultă ce nenorocire s-a întâmplat: au fost asasinați 
Arhiducele Ferdinand si soţia lui la Sarajevo! 

Inmärmuriti am cetit amănuntele groaznicului atentat. 

După primele indicii se părea că moștenitorul tronului 
austriac căzuse victima unui complot politic și că Serbia nu 
era străină de această crimă. Am avut de la început ca o pre- 
simtire dureroasă, că multe complicaţii se vor ivi din cauza 
acestei triste întâmplări si că Austria, în ura ei neînduple- 
cata în contra Serbiei, va găsi desigur prilej să o lovească si 
să se aprindă astfel din nou focul în Balcani, care abia se po- 
tolise sub cenușa încă fierbinte. 

Am plecat la tara, dar s-a dus liniștea noastră, la care 
aspiram cu atâta nerăbdare, cu înfrigurare aşteptam în fie- 
care zi jurnalele si vestile ce ni le aduceau erau departe dea 
ne risipi grijile. Se simţea o încordare generală si situația 
devenea din ce în ce mai gravă. Rusia se ridicase în apărarea 
Serbiei, pe care Austria voia cu orice preţ să o pedepsească, 


cu toate că nimic nu dovedea vinovăția ei. Franța și Anglia 
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impäciuitoare se sileau din toate puterile sa aplaneze con- 
flictul, pe cand Germania parea ca impinge la räzbunare cu 
orice pret, găsind momentul prielnic să-și realizeze visul ei 
de dominație mondială. 

Au fost uneori momente de speranţă, când se părea ca 
totul se va lămuri pe cale pașnică, urmate de altele atât de 
critice, încât vedeam războiul inevitabil. 

Toate notele schimbate, toate intervențiile încercate 
n-au putut însă opri catastrofa: ceea ce era scris în cartea 
destinului trebuia să se împlinească. 

Ultimatumul insultător trimis Serbiei si pe care ea nu 
l-a putut primi, a fost pretextul care a dezlantuit dezastrul 
cel mai cumplit ce a zguduit vreodată omenirea. 

De atunci totul a fost pierdut; declaraţiile de război au 
început a curge din toate părțile, si într-un moment Europa 
întreagă a fost în flăcări. Şi acum, după patru ani, mă cutre- 
mur când mă gândesc la acele zile îngrozitoare; ne dădeam 
seamă că însăși soarta noastră era în joc si că puteam fi che- 
mati dintr-un moment într-altul să ne spunem și noi cuvan- 
tul în acest grozav conflict, firește, alături de Puterile 
Centrale, de care eram legaţi prin politica ce o făcusem până 
atunci. Dar totuşi mi se părea cu neputinţă să mergem în 
contra Serbiei cu care trăisem întotdeauna în așa de bună 
prietenie si să ridicăm spada în contra Franţei, pe care toți 
românii o iubesc ca o a doua lor patrie, focarul de lumină 
către care s-au îndreptat întotdeauna gândurile și inimile 
noastre. De mici copii am învăţat a iubi Franţa; primele cărți 
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ce am avut în mână au fost acelea din „La Bibliothèque rose” 
in care am cunoscut copiii francezi, cum au fost „Les petites 
filles modeles” ale contesei de Ségur, care au fost cele mai 
bune prietene ale noastre; cu eroii lui Jules Verne, am cutre- 
ierat o lume minunată, care a desteptat în noi sentimentele 
cele mai puternice; ei ne-au dezvăluit sufletul eroic si neas- 
tâmpărat al acestor fraţi ai noștri. 

Mai târziu, când am fost în Franța si am cunoscut mai 
de aproape acest minunat popor, am putut vedea mai bine 
ce legătură şi ce asemănare este între noi și ei. Acolo ne sim- 
team ca la noi acasă; din prima zi ni se părea că suntem nu- 
mai între prieteni. Tot ce se scrie si tot ce se întâmplă în 
Franţa are răsunet la noi si orice durere a ei îşi găsește ecou 
în inimile noastre. 

De aceea ni se părea ceva imposibil şi monstruos să 
luptăm în contra ei și nu ne puteam închipui ca aceasta să se 
poată întâmpla vreodată. 

Dar erau si alte motive mai puternice, care ne arătau 
calea ce aveam de urmat: 

Alăturarea noastră de puterile centrale ar fi însemnat 
renunțarea la idealul național, care a fost crezul tuturor ro- 
mânilor din toate timpurile, la speranța de a dezrobi pe fra- 
tii nostri care gem atât de greu sub jugul străin si ni se părea 
că orice întărire a Austriei ar fi însemnat pentru ei ca o ve- 
rigă noua la lanțul ce-i încătușa. 

Literatura noastră populară, cântecele si doinele ne 


vorbesc de suferințele și plânsetele celor, care trăiesc numai 
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in nadejdea ca va veni ceasul cand vor da mana cu noi pen- 
tru Unirea cea mare si eterna. 

Toţi am crescut în visul acesta frumos. Îmi aduc 
aminte că adeseori seara, când eram copii, ne strângeam în 
jurul tatei, în odaia lui de lucru. Una din distractiile lui pre- 
ferate era să deschidă atlasul si să urmărească, pe hartă, lo- 
curile unde petrecuse în tinerețe. Cu ce plăcere refăcea cu 
noi călătoriile lui din Franţa și din Elveţia, care îi lăsaseră 
amintiri atât de frumoase; ne arăta apoi țările înghețate, cu 
polul misterios, pe care exploratorii indrazneti se luptă să-l 
atingă. Indiile îl atrăgeau cu deosebire, Indiile poveștilor ce- 
lor o mie si una de nopți, cu tainele lor nepätrunse, cu leii si 
tigrii ce cutreierä codrii lor nesfärsiti și munţii lor uriași. 

Apoi deschidea harta României și ne spunea arătân- 
du-ne cu degetul țările vecine: 

- Uitaţi-vă, copii, în toate locurile acestea trăiesc frați 
de ai nostri în robie si în suferință. Ce ar fi dacă toți împre- 
ună am face un singur trup? Ce puternici şi ce respectați am 
fi; nu ne-am teme de nimeni și de nimic! 

O flacără se aprindea în ochii lui și urma, suspinând: 

- Ei, copii, eu sunt bătrân si, desigur, nu voi mai trăi 
acele timpuri frumoase. Dar voi veți vedea poate minunea 
cea mare: întregirea neamului nostru si întemeierea Româ- 
niei mari, în care toți să trăiască fericiți! 

Jar noi ne uitam la el cu ochii strălucitori și cu inimile 


înflăcărate, gândindu-ne la viitorul frumos ce ne așteaptă. 
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Si acum, cand acest vis, la care nimeni pentru nimic in 
lume n-ar fi renuntat, putea sa se infaptuiasca, cum eram sa 
stam nepasatori sau sa ajutam pe asupritorii fratilor nostri? 

Ne dădeam bine seama însă că precum in natură nimic 
nu se naște fără durere, vom avea de suferit grele chinuri 
pentru a crea o Românie mare; dar eram gata la orice jertfe 
pentru a realiza idealul așa de scump inimilor noastre. 

Un consiliu de coroană întrunit în grabă la Sinaia a pus 
capăt îngrijorării noastre și ne-a ridicat piatra ce ne apăsa 
pe piept; s-a hotărât aproape în unanimitate să rămânem în 
neutralitate fata de toți beligerantii și deocamdată eram 
mulțumiți si liniștiți. 

Dar războiul începuse si se dezlantuia cu toată furia; 
vestile ce ne veneau de pe câmpurile de luptă erau însă din 
ce în ce mai neliniștitoare. Germanii puternic pregătiți, căl- 
când în picioare toate tratatele, năvăliseră în Belgia, care, 
surprinsă, n-a putut opune armatelor dușmane decât o 
slabă rezistență. 

Rând pe rând au căzut orașele și cetățile cele mai întă- 
rite, și în curând acolo unde fusese atâta viata si bogăție n-a 
rămas decât ruine si jale, căci tunurile cele mari, care se con- 
struiseră în aşa de mare secret în cât nimeni nu bănuise 
existenţa lor, dărâmau întăriturile cele mai puternice. 

În curând şi hotarele Franţei au fost trecute, cu toată 
vitejia soldaţilor ei, care cu piepturile lor, i-au făcut scut de 


apărare. 
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„Înaintează ca un zid de fier si de foc”, anuntau france- 
zii deznädäjduiti si inima mi se strängea de durere gän- 
dindu-mä la nenorocirile ce-i asteptau. 

Intr-o zi a venit la tarä fratele meu, impreunä cu un 
prieten al lui; cum i-am väzut i-am intrebat ce vesti sunt de 
pe cämpurile de lupta. 

- Foarte rele, ne ziserä ei indurerati; Franta e in mare 
primejdie. Laon, La Fere si ultimele puncte întărite din re- 
giunea aceea au cazut In mäinile germanilor, asa ca drumul 
spre Paris a rämas deschis; numai o minune ar putea sä-l 
mai scape! 

Am ramas ca träsnitä si-am simtit ca parca se rupe 
ceva din mine. Cand am cetit jurnalele am vazut ca in adevar 
situatia era desperata si ca guvernul si autoritatile franceze 
päräsiserä Parisul, pentru a se instala la Bordeaux, iar ger- 
manii inaintau atat de iute, incät se pärea ca nimic nu-i va 
putea opri in cale. 

Peste cäteva zile am plecat la Bärlad. Eracätre sfärsitul 
lui august si începuse vestitul iarmaroc, la care trebuia sa 
mergem mai ales din cauza servitorilor, care ar fi fost prea 
nenorociti daca i-am fi lipsit de o petrecere la care ei tin atat 
de mult. Acolo se adunä sätenii si satencele din toate coltu- 
rile judetului cu producte si cu tot ce au de vanzare si isi 
cumpara ceea ce le trebuie pentru gospodarie; acolo petrec 
cateva zile in chefuri si veselie, cheltuind adesea tot ce au 


castigat din vanzarile lor. 
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Panoramele, circurile si baräcile unde sunt expusi 
monstri de tot felul gem tot timpul de lume si scräncioburile 
si caluseii se învârt de dimineață pană seară in chiote si can- 
tece. 

Anul acesta însă, în starea sufletească îl care eram nu- 
mai gust de așa petrecere nu aveam, mai ales că luptele se 
dezlantuiau acum la hotarele noastre, unde se auzea bubu- 
ind tunul.Cu toate acestea, într-o zi, ca sa facem ca toată lu- 
mea, ne primblam și noi prin iarmaroc, prin praf şi miros de 
gogosi privind cu inima îndurerată la flăcăii noștri adunați 
în fata barăcilor, care râdeau în hohote de ghidușiile unei 
maimuțe si de strämbäturile unei paiate, inconstienti de 
drama ce se petrecea în jurul lor și la care puteau fi chemaţi 
să ia şi ei parte dintr-un moment în altul. 

Deodată prin vuietul asurzitor de muzici, de cântece și 
de pocnituri, aud glasul băieţilor care vindeau jurnale: „Ade- 
vărul, Epoca! cu marea victorie franceză!” strigau și ei cât 
puteau, impärtindu-si foile pe care le smulgeau toți din m& 
nile lor. Ca fulgerul ne-am repezit si noi la ei, făcându-ne loc 
prin mulțime si luând jurnalele cu o emoție ce abia o puteam 
stăpâni am cetit telegramele, care anunțau că o mare ofen- 
sivă franceză începuse si că germanii, respinși pe tot frontul, 
se retrăgeau în dezordine, pierzând mii de prizonieri și pă- 
răsind tunuri nenumărate și muniții de tot felul. Am simțit 
atunci poate una din cele mai mari bucurii din viața mea; ci- 
team si reciteam telegramele si parcă nu-mi venea a crede 


ochilor; as fi vrut să opresc pe toţi în drum să le anunt vestea 
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cea mare, ce mi se părea ca o minune dumnezeiască. În cu- 
rand toată lumea a aflat-o și a fost o mulţumire generală; toți 
câți se întâlneau își strângeau mâinile, se imbratisau chiar 
pe stradă; vedeai numai feţe vesele, parcă cine ştie ce feri- 
cire s-ar fi abătut asupra noastră. 

Şi era în adevăr o fericire, căci victoria austro-germa- 
nilor ar fi fost pentru noi năruirea tuturor sperantelor de în- 
tregire a neamului. 

Ofensiva franceză a durat câteva zile și s-a terminat 
prin victoria de la Marna, care a salvat Franța și a schimbat 
fata războiului. Acolo a fost înfrântă trufia germanilor, care 
au văzut că, cu toate tunurile lor uriașe și mașinăriile lor, 
n-au putut învinge geniul francez, care s-a arătat încă o dată 
în acele momente atât de tragice în toată splendoarea iui. 
Avântul germanilor odată oprit si ei nemaiputând înainta, 
s-au băgat în tranșee, de unde mult timp n-au mai îndrăznit 
să-şi ridice capul. Mai târziu, spre toamnă, au încercat din 
nou cu îndărătnicie să rupă frontul de pe Iser și apoi la Ver- 
dun; au fost acolo cele mai îngrozitoare măceluri ce s-au po- 
menit vreodată, dar nu au reușit, căci s-au lovit de vitejia 
armatelor franceze și engleze, care, cu un eroism ce va face 
faima lor pentru vecie, i-au oprit strigându-le: Pe aici nu se 
trece! 

Pe la sfârşitul lui septembrie o mare nenorocire a lovit 
pe neașteptate tara românească. Bătrânul nostru Rege, ma- 
rele si înțeleptul Carol I, s-a stins din viata la Sinaia, în cas- 
telul încântător, unde i-a plăcut lui mai mult să trăiască. El 
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care acondus cu atata pricepere pasii copilariei tarii noastre 
si cu spada apoi ne-a dobandit independenta si Regatul, pu- 
nand temelia puternicului Stat de astazi, s-a dus dintre noi 
in momentele cele mai grele ale istoriei noastre. 

S-a dus läsändu-ne in voia sortii, carmaciul neadormit, 
care ne-a calauzit aproape o jumätate de secol, tocmai acum 
cand furtuna ne ameninta din toate partile si aveam mai 
mare nevoie de sprijinul si de sfaturile lui intelepte. 

A fost o jale de nedescris si poporul întreg l-a plâns cu 
lacrimi fierbinţi. 

Dar Dumnezeu a vrut ca urmașul său, Regele Ferdi- 
nand, să ne dovedească în curând că este demnul succesor 
al Marelui său Unchi. Ela cunoscut sufletul poporului nostru 
şi a înţeles aspiraţiile lui; călcându-și pe inimă si rupând le- 
găturile cele mai sfinte și-a îndreptat numaidecat privirile 
către acei care luptau pentru libertatea popoarelor, singurii 
care puteau să ne ajute la îndeplinirea nazuintelor neamului 
nostru. lar Regina Măria alături de el n-a mai avut altă grijă 
decât fericirea poporului ei, lângă care i-a fost dat să trăiască 
clipele celeymari si mai dureroase din istoria lui. 

Marea si buna Regina Elisabeta, mama tuturor neno- 
rocitilor si suferinzilor, retrasa in singuratatea manastirii de 
la Curtea de Arges, nemangaiata, n-a mai trait decat pentru 
a veghea la mormântul scumpului ei tovarăș de viata, alături 
de care avea să se odihnească în curând. 

Înainte de sfârşitul anului, o nouă complicatie se ivi pe 


orizontul nostru deja destul de întunecat și un nou dușman 


20 
https://biblioteca-digitala.ro 


rasari pentru Aliati: Turcia, nerecunoscatoare catre Franta, 
care a ajutat-o în toate împrejurările, s-a alipit de Puterile Cen- 
trale, dându-ne astfel si nouă o grea lovitură. Prinsi într-un 
cerc de foc, cu calea mărilor închisă, fără nici o legătură cu apu- 
sul, începeam a simți si noi acum consecinţele războiului cu 


toate greutățile și lipsurile lui. 
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1915 


Anul Nou, prilej de veselie si de cantece, scaldat acum 
în sânge si sărbătorit în vuiete de gloanţe si obuze, a început 
fără să aducă vreo schimbare în situația beligerantilor. Lup- 
tele aprige din Apus se mai potoliseră și mult timp nu au mai 
fost pe acel front decât hartuieli fără alt rezultat decât 
pierderi de vieți omenești. Se simţea însă, după pregătirile 
ce se făceau, că nu era decât liniștea premergătoare furtunii 
ce se apropia; mii de tunuri ieșeau din uzinele ce lucrau zi și 
noapte și munți de muniții se adunau în toate părțile. Fron- 
tul răsăritean atrăgea acum atenția tuturor, Rusia având să 
joace în cursul acestui an rolul cel mare. Încet şi greoi s-a 
mişcat la început colosul de la nord, însă când a reușit să-și 
pună in mișcare nenumăratele-i ostiri, Puterile Centrale au 
simtii dureros presiunea lor. După expedițiile sângeroase 
din Prusia orientală, Bucovina si Galiția au fost uşor cuce- 


rite, iar armatele austriece, strivite, fugeau demoralizate, 
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aruncandu-si armele. Din nenorocire, succesele acestea, 
care au dovedit rezistenta si tenacitatea soldatului rus, n-au 
tinut mult; proasta organizare si putregaiul care sapa de la 
temelie marea împărăție începeau a-și produce efectele lor 
dezastruoase. 

De trei ori armatele ruse au ocupat Bucovina și Galiţia, 
cu jertfele cele mai grele, și de trei ori le-au părăsit; după 
înaintări repezi, au urmat retrageri dezastruoase, cu 
pierderi imense de teritoriu si de materiale de tot felul. Erau 
ca fluxul și refluxul mării, aci înaintau furioase, înecând tot 
sub valurile lor năprasnice; aci se retrăgeau distrugând și 
pustiind tot în urma lor. În curând însă, complet dezagre- 
gate, armatele ruse, incapabile de a mai lupta, aveau să-și 
răzbune pe conducătorii si ofițerii lor de toate nenorocirile 
ce-i lovise, săvârșind asupra lor cele mai odioase fapte care 
au pătat vreodată cinstea unui popor. 

La noi, anul s-a scurs într-o liniște relativă totuși con- 
ştiinţa noastră națională, redesteptata cuvintele de libertate 
a popoarelor, ce devenise adevăratul scop al războiului care 
însângera lumea, începu a se manifesta tot cu mai multă pu- 
tere pentru aliați, care se făcuseră campionii ideii mântui- 
toare, cu toată presiunea și propaganda Germaniei, care 
căuta să ne abată de la datoria noastră. 

Vizita ce ne-a făcut-o Generalul Pau, în trecerea lui 
spre Rusia, ne-a dat prilej să ne manifestăm sentimentele 
noastre şi să ne arătăm toată dragostea și admiraţia pentru 


viteaza Franţa, care isi varsă sângele ei generos pentru 


24 
https://biblioteca-digitala.ro 


dezrobirea celor asupriti. Primirea ce s-a facut bravului 
general a fost atat de impunätoare, incat a impresionat 
adanc pe toti cei ce de aproape sau de departe au luat parte 
la aceasta manifestatie. Bucurestiul intreg l-a sarbatorit cum 
n-a mai fost nimeni in tara noasträ; receptii impunätoare si 
pränzuri bogate s-au dat in cinstea lui; fiecare era fericit 
să-l cunoască și să-i strângă mâna. 

La plecare, mii de oameni l-au însoţit si răsuna vazdu- 
hul de strigătul „Trăiască Franța”, în timp ce trenul se punea 
în mișcare. 

Vizita Mareşalului Von der Golt, care a venit putin 
după aceea, a trebuit să fie tăinuită de teamă să nu fie întim- 
pinat de manifestații ostile, iar cei ce-au fost nevoiţi să-l în- 
toväräseascä, sau să ia prânzul cu el, s-au ascuns ca de-o 
faptă rusinoasa. 

Către finele lui mai s-a întâmplat un eveniment care a 
avut un răsunet adânc în lumea întreagă. Italia având și ea 
frați de dezrobit si drepturi de revendicat în acest gigantic 
conflict, a intrat în război alături de aliaţi, dând astfel o grea 
lovitură Austriei, care o nesocotise întotdeauna. Acum latina 
gintă aproape întreagă își dăduse mâna pentru a-și apăra 
originea si drepturile ei seculare, iar noi ne rodeam frâul de 
nerăbdare, de a ne da și noi sângele pentru cauza sfântă. 

Anul s-a încheiat cu zdrobirea Serbiei si a Muntene- 
grului, care au atras asupra lor compătimirea tuturor. 

Austria, după înfrângerile ce a suferit în câmpiile Mora- 
vei si ale Savei, n-a avut răgaz până nu s-a răzbunat si cerând 
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ajutorul Bulgariei ce sta la panda, s-au näpustit amändouä 
asupra nenorocitului popor, care prins ca într-un cleste a 
fost strivit, după minuni de vitejie. Bătrânul Rege, împreună 
cu färämiturile bravei lui oștiri, abia au putut scăpa printre 
munți de urmărirea dușmanului inversunat și i-au găsit adă- 
post în țările amice, unde au fost primiţi cu braţele deschise. 
Reorganizate şi bine echipate, armatele sârbe și astăzi luptă 
pe toate fronturile alături de aliați, departe de tara lor pân- 
gărită, din care le-a rămas abia un coltisor, cu speranţa ne- 
clintită însă în victoria finală, care îi va răsplăti de toate 
suferințele, îndurate cu atâta eroism. 

Muntenegrul a avut aceeași soartă; retrași în munții 
lor stâncoși, bravii muntenegreni au hărțuit mult pe navali- 
torii indarjiti, dar în cele din urmă au fost nevoiţi să se su- 
pună si să sufere jugul odios ce li s-a impus, așteptând si ei 
cu resemnare ceasul judecatei, care va trebui să sune pentru 


toți. 
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1916 
Tata 


Anul negru, anul de doliu si de durere. 

La începutul primăverii, când totul invie,renaste, am 
pierdut pe tata, care s-a dus dintre noi, așa deodată, pe neas- 
teptate, aproape fără suferință. N-a apucat să vadă înflorind 
liliecii din curtea noastră, pe care cu atâta nerăbdare aștepta 
să-i vadă în floare. „Să nu-mi rupeti nici o creangă anul 
acesta, zicea el surorilor mele, cum aveţi obiceiul să le îm- 
partiti la toată lumea; vreau să văd toate de la fereastra mea, 
să mă bucur de ele.” 

Pentru prima oară nu l-am ascultat, am rupt toate flo- 
rile ca să-i împodobim sicriul unde dormea atât de liniștit 
somnul de pe urmă și le-am dus cu braţele pline la cimitir să 


i le asternem pe mormânt. 
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Parca anume pentru el se impodobisera toate gradi- 
nile, atât erau de verzi si înflorite pe drumul ce l-am facut 
până la locul de veci. Acolo l-au întâmpinat privighetorile și 
toți cântăreții primăverii pe care i-a iubit atât si care, 
unindu-și glasurile cu acelea ale preoților și ale corurilor ce-l 

însoțeau, i-au cântat până ce totul s-a sfârșit. 

L-am lăsat apoi în locul retras si singuratic ce i-am ales, 
asa cum i-a plăcut lui să trăiască întotdeauna, în mijlocul na- 
turii, al cărei farmec l-a simţit atâta, în fata privelistii minu- 
nate a împrejurimilor Iașilor la care a privit cu nesat o viata 
întreagă. Ceasuri întregi stătea el pe balconul casei noastre 
şi nu se sătura să se tot uite la peisajul minunat ce se desfă- 
şura înaintea ochilor lui, iar când noi în copilăria noastră 
zburdalnică si neastâmpărată ne miram cum poate găsi 
atâta plăcere privind mereu la aceleași locuri, el ne răspun- 
dea cu vocea lui asa de blândă: „Ce copii sunteţi! Dar nu ve- 
deti voi că la fiecare minut se schimbă priveliștea din fata 
mea, după mersul nourilor si mișcarea soarelui? Uitaţi-vă 
acolo, spre schitul lui Tarata, un văl parcă acoperea totul, si 
acuma deslușite și albastre se văd dealurile. Aici în fața 
noastră, unde totul era în umbră, razele soarelui au deschis 
o cărare de lumină care se urcă până la cer; o flacără s-a 
aprins toate turnurile și clopotnitele, e o adevărată feerie!” 

Si în adevăr era ceva neînchipuit de frumos de privit 
din balconul nostru, asfintitul soarelui, când, înainte de a 


dispare la orizont, el isi aruncă săgețile de foc deasupra 
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oraşului si dealurilor împădurite, învăluindu-le într-o apo- 
teoză de lumină. 

Grădina, ce se întinde în fata balconului care formează 
„primul plan al tabloului” cum zicea tata, era pasiunea lui; 
totul era pus şi sădit de mâna lui; tufele ce o împresoară ca 
un zid de verdeață, trandafirii toporasii, micsunelele si câte 
alte flori ce se întreceau în frumuseţe unele pe altele. lubea 
însă cu deosebire brazii, ce crescuseră și îmbătrâniseră sub 
ochii lui și care-i aminteau de locuri frumoase unde-și pe- 
trecuse tinerețea. Când vreun brad tânjea, cu câtă grijă îl 
cerceta; ţinea sfat cu noi în jurul lui și ne punea să-i turnăm 
apă cu galetile la rădăcină. Şi ce bucurie cand îl vedea rein- 
viind, împodobindu-se cu muguri verzi si fragezi ca niște ca- 
nafuri de mătase! 

Gazonul întins ca un covor verde la picioarele brazilor, 
era grija lui cea mare; sub nici un cuvânt nu aveam voie să 
umblăm pe el, iar când în jocurile noastre cădea vreo minge 
în mijlocul lui, cu câtă sfială pășeam; ni se părea că n-o să 
mai crească iarba acolo unde am călcat! 

În fundul grădinii din în faţa odăii tatei, erau nişte peri 
bătrâni, care crescuseră atât de mari si de umbrosi că nu mai 
puteau pătrunde razele soarelui pentru a le coace fructele. 
De multe ori vorbea el să-i taie, ca sa puie alţii tineri în loc, 
dar nu s-a îndurat; se deprinsese să-i vadă de la fereastra 
lui; o sumedenie de paseri își găsiseră adăpost în crengile 
stufoase si ciripitul lor îl încânta. Adeseori îmi făcea semn să 
mă apropii încet de fereastră ca să privesc cu el la o pasarica 
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mai îndrăzneață, care se așezase pe creanga cea mai apropi- 
ata si se uita la noi mirată aplecändu-si cäpusorul. 

S-au dus şi aceste amintiri în anul acesta de durere; un 
ger năprasnic ne-a silit să tăiem copacii, ca să ne încălzim 
casa, căci nu se mai găsea un lemn în tot Iașul. 

Când s-a hotărât mama să-i sacrifice n-a vrut să știm; 
dar în seara aceea la masă, unchiul nostru, refugiat din Bu- 
curesti, care şedea in odăile tatei, ne zise deodată: „Ce păcat 
de copacii aceia, e un asa gol acum în fata ferestrelor mele!” 

Am priceput atunci, ne-am uitat indurerati unul la al- 
tul şi lacrimi au curs din ochii noștri pentru acești prieteni 
crescuți alături de noi, care au adumbrit jocurile și visurile 
noastre si care acum în zilele de restriște aveau să piară pen- 
tru a ne încălzi la flăcările lor. 

Dar pe noi, cei opt copii ai lui, cum ne-a iubit? Gândul 
şi grija lui de toate zilele nu era decât pentru binele și mul- 
tumirea noastră. 

Avea fel de fel de cântece și dezmierdări pentru noi, 
toți aveam poreclele noastre; eu eram „Goaga lui” si 
acuma imi spunea asa când voia să mă mângâie. El ne-a 
fost ca un prieten, împărtășea cu noi toate necazurile și 
toate bucuriile lui și prin o muncă istovitoare a căutat să 
înlăture toți spinii din calea noastră; de aceea n-am avut 
decât zile bune lângă el. 

Când soarta și datoriile vieții ne-au împrăștiat din casa 
părintească, nu era mai mare fericire pentru el decât când la 


zilele mari sau la sărbători ne adunam iarăși în jurul lui și ne 
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luam locurile la masa, asa cum le avusesem din copilarie. 
Noi, cei mari, sedeam la locurile de cinste, lângă mama si 
tata, iar ceilalti in coada mesei, „lamahala” cum ziceam noi. 
În partea aceea era totdeauna zgomot si veselie, şi vai de far- 
furia cu bucate când ajungea la mahala, într-o clipă farfuria 
se deserta. De ziua tatei la masă, după ce noi inchinam în să- 
nătatea lui, mahalaua își alegea delegatul care se ridica și îl 
felicita în numele ei; apoi cu toții, în râsete și gălăgie, se scu- 
lau și îl înconjurau, ciocnind paharul cu el. La sfârșit tata se 
ridica și el şi ne spunea: „Dragii mei, n-am decât o dorinţă și 
o urare să vă fac: să fiți totdeauna sănătoși și fericiţi, și eu sa 
trăiesc destul ca să mai petrec încă multe zile așa frumoase 
împreună cu voi”. Și se uita la noi cu atâta drag și era așa 
mulțumire în ochii lui, că ne rugam lui Dumnezeu să ni-l păs- 
treze, ca să ne bucurăm mult timp de el. 

Aveam obiceiul să-i scriu foarte des, şi tot ce aveam pe 
suflet împărtășeam cu el. Si acum, cu toate că sunt doi ani de 
când am pierdut, instinctiv îmi vine în gând să-i scriu de câte 
ori am o bucurie sau o supărare. Poate aceasta m-a împins 
să astern aceste amintiri, si fiindcă nu puteam să le mai scriu 
pentru el, m-am gândit că, de acolo unde s-a dus și de unde 
poate ne vede și veghează încă asupra noastră, ar fi multu- 
mit să știe că am închinat munca mea modestă, ce s-ar fi cu- 
venit lui, copiilor celor ce şi-au dat viata pentru noi. Scriind, 
mi se părea că-l am lângă mine şi-mi venea să-l întreb: „Îţi 
place, tată, acest capitol? Ce zici de o asemenea frază? E bine 
acest cuvânt?” şi simțeam că mă sfătuiește și mă ajută. 
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Tata si-a iubit tara cu pasiune si cu o incredere neclin- 
tita in viitorul ei. 

Evenimentele din 1913 l-au mișcat adânc, și ziua cand 
s-a încheiat pacea a fost pentru el cea mai fericită. Cu câtă 
bucurie ne zicea el atunci: „Mulţumesc lui Dumnezeu că mi-a 
dat destulă viață să asist la cele două evenimente mai feri- 
cite din viața noastră națională: Războiul pentru Indepen- 
denta și Pacea de la București. Multi n-au avut norocul meu!” 

În timpul mobilizării, a petrecut ceasuri întregi în 
Piaţa Unirii pentru a asista la plecarea trupelor ce se duceau 
spre Dunăre; le saluta cu entuziasm, plin de încredere în ele. 
Fratelui meu, militarul, pe care nu-l putuse vedea înainte de 
plecare, i-a trimis o telegramă plină de îmbărbătare: „Sus 
inima”, îi spunea el, cu toate că a lui era sfâșiată la gândul 
primejdiilor ce-l amenințau. 

Ce haz făcea când, mai târziu, îi istoriseam că în trece- 
rea trupelor văzusem scris cu litere mari pe un vagon, ce ve- 
nea probabil din Dorohoi: Trenul Fulger Dorohoi-Sofia! Pe 
altul: Vin Tunarii din Moldova! iar pe unul plin de voinici: cei 
nouă din Vaslui, şi cu sergentul zece! Și câte alte glume pline 
de duh, cum numai românul știe să le potrivească. 

Războiul groaznic de acuma a întunecat ultimele lui 
zile, și îl îngrijea peste măsură. El vedea tara noastră atât de 
mică si atât de slabă fata de gigantii care se inclestasera în 
luptă, încât era chinuit de gândul, o presimtire poate, că vom 
avea soarta nenorocită a Belgiei si a Serbiei, dacă ne vom în- 
cumeta să intrăm si noi în foc. 
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Dumnezeu in bunatatea lui nemarginita, l-a luat dintre 
noi la timp; el n-a apucat să vadă războiul cu înfrângerile si 
dezastrele ce ne-a adus; ar fi fost pentru el o suferință mai 
presus de puterile lui. S-a dus liniştit, încrezător în steaua 
bună care a călăuzit întotdeauna ţara și care desigur nu ne 
va părăsi nici acuma, cu toată furtuna care s-a abătut asupra 


noastră si în care ne zbatem cu atâta disperare. 
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Mobilizarea 


Anul acesta, care a inceput atat de trist pentru noi, ne 
rezerva multe alte dureri inca, cäci era scris se vede ca sa 
bem paharul amäräciunii pana la ultima picäturä. 

Lunile de vară au trecut într-o îngrijorare si o neliniște 
continuă, nouri grei păreau că se adună la orizont, eveni- 
mente mari se pregăteau. Fratele meu, căpitanul de cavale- 
rie, care venea adesea să ne vadă la tara, ne aducea vești din 
ce în ce mai grave. Armata se pregătea cu înfrigurare, ordine 
peste ordine veneau din toate părțile, şi nu se vorbea pretu- 
tindeni decât de mobilizare. El era încântat, aștepta intrarea 
noastră în acțiune ca cea mai mare fericire ce putea să i se 
întâmple, ardea de dorinţa de a pune piciorul pe pământul 
sfânt al Transilvaniei, și ne invita la el la Brasov, unde se pre- 


gatea să intre cu alai. 
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Transilvania, Transilvania, au fost ultimele cuvinte ce 
ne-a strigat la despărțire, când a plecat cu regimentul sau. A 
fost în Ardeal, dar n-a avut noroc; în timpul retragerii dure- 
roase a fost luat prizonier în luptele inversunate de la Ma- 
ghiarus unde a luptat sub un foc ucigător până la ultimul 
moment. De atunci s-a isprăvit războiul pentru el, care l-a 
aşteptat si dorit atât de mult. Ne inchipuim cât a trebuit sa 
sufere în lagărul undga fost închis atât de departe de tara, 
atunci când a aflat mai ales toate nenorocirile ce s-au abătut 
asupra noastră. 

Într-o dimineaţă, era în ziua neuitată de 11 august, de 
abia ne sculasem, când aud sunând la telefon. Iau receptorul 
în mână si întreb cine mă cheamă: era sora mea din Bârlad, 
care ne anunța că s-a convocat pentru ziua aceea un Consiliu 
de Coroană și că desigur vom avea mobilizarea până seara. 

Cu toate că ne asteptam în fiecare moment la aceasta, 
emoția ce am resimţit a fost atât de mare, că am crezut că 
am să cad jos din picioare; iar când m-am dus să anunţ ves- 
tea la ceilalți, m-a inädusit plânsul asa că nu puteam vorbi. 
Am avut presimtirea de la început că războiul acesta pe care 
l-am ştiut inevitabil avea să ne coste multe lacrimi si sufe- 
rinte. 

Pana seara, in adevar, mobilizarea generala a fost de- 
cretata si räzboiul declarat Austriei, care avea sa ne dea so- 
coteala pentru toate asupririle si umilintele ce au indurat 


fratii nostri sub jugul ei. 
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Ce a urmat, a fost un adevarat vartej; intreaga viata a 
Statului nostru s-a oprit intr-un moment, si totul a fost pus 
la dispozitia armatei. Ca fulgerul s-a dus vestea in toate un- 
ghiurile tarii si au inceput a se aduna ostasii din toate par- 
tile. La chemarea patriei, toti fiii ei au alergat; taranul si-a 
lasat coarnele plugului si-a päräsit brazda udata cu sudoa- 
rea fruntii lui; fără să sovaie, şi-a luat pușca si s-a dus hota- 
rat sa-si apere cu orice pret pamantul strabunilor lui, stiind 
ca de acuma inainte, tunul fi va taia brazda si sangele lui va 
stropi pământul plămădit cu sângele celor ce l-au apărat in 
veacuri contra hoardelor barbare, care au râvnit întot- 
deauna la bogăţiile lui. Veneau oameni, pe jos sau călări, cu 
căruțele sau în trenurile atât de încărcate, că stăteau agatati 
pe scările şi pe acoperișurile vagoanelor. În curând Bârladul 
n-a mai fost de recunoscut, atât era de mare mișcarea si îm- 
bulzeala pretutindeni; automobilele cu semnalele lor asur- 
zitoare treceau în goană nebună; trăsuri și căruţe de tot felul 
se încrucișau pe străzile pline de lumea care alerga ca năucă 
în toate părțile. Muzicile cântau în fata cafenelelor imnuri 
războinice şi steagurile scoase afară fâlfâiau în vânt ca pen- 
tru o sărbătoare. În fata depozitelor de echipamente, care 
răsăriseră ca prin minune, mii de tineri se îngrămădeau as- 
teptându-și rândul să fie îmbrăcați, iar familiile lor, care îi 
întovărăşeau, se minunau când îi vedeau apărând în haine 
albastre nou-noute, cu capelele si jambierele la fel. Îi pipă- 
iau, îi întorceau pe toate fețele si se uitau la ei cu mândrie si 
respect. Bătrânii parcă nu-și mai cunoșteau feciorii, nici 
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femeile bărbaţii, iar copiii sfiosi nu mai îndrăzneau sa se 
apropie de ei. Apoi plecau cu totii, femeile purtand bocceaua 
cu hainele vechi ce trebuiau duse acasa si pe care numai 
Dumnezeu stie daca le vor mai imbräca vreodatä; si in gru- 
puri tacute colindau orasul, umpland traista ostasului cu tot 
felul de bunatati in asteptarea ceasului cand trebuia sa se 
imbarce regimentul. 

In apropiere de cazärmi se adunau caii de rechizitie 
care trebuiau sä plece cu trupele; cu zecile li aduceau din 
toate pärtile, caii celor bogati, frumosi cu pärul lustruit, care 
numai acum aveau sa invete munca cea grea, si a celor sä- 
raci, slabi si obositi, poate singurul lor mijloc de existenta. 

Bietele animale se uitau nedumerite in jurul lor si ne- 
chezand urmareau cu ochii ingrijorati pe tovarasii de drum 
si pe stăpânii lor, musträndu-i parcă pe aceștia că-i părăseau 
între străini; iar bietii oameni se îndepărtau indurerati, ade- 
seori cu lacrimi în ochi, căci o dragoste nemărginită a legat 
întotdeauna pe om de animalul cu care a trăit alături si i-a 
împărtăşit toate greutățile vieţii. 

Aceleași primejdii îi amenințau acum și pe ei, nevino- 
vate victime ale urii si răzbunării dintre oameni, si multi 
aveau să-și plătească tributul de sânge alături de acei ce 
erau chemați să-și apere tara. 

La gară, îngrămădeala era de nedescris, cei ce nu încă- 
peau pe peron se așezau pe trotuarele din jurul gării, astep- 
tând acolo ceasuri întregi, cu răbdare, ordinul de îmbarcare. 


Inconjurati de familiile lor, de care se simțeau deja atât de 
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departe, toti stateau tacuti si pareau ca nu au alta grija de 
cât să-și păzească ranita ce li se incredintase si în care își 
aveau efectele de campanie. Iar cand se dadea semnalul de 
plecare si se desparteau, poate pentru totdeauna, de acei ce 
le erau mai scumpi pe lume, rar vedeai lacrimi il ochii lor, n- 
auzeai vaiete sau protestări; se imbratisau si îşi strângeau 
mäinile, dar se simtea ca o durere muta clocoteste in inimile 
lor, cu atat mai impresionantä, cu cat cäutau mai mult sa si- 
o stăpânească. 

N-am văzut însă întotdeauna aceeași resemnare la fa- 
miliile ofițerilor; de multe ori am auzit în fata vagoanelor lor 
hohote de plâns si manifestații de durere, care iti sfasiau 
inima. Simteau oare ei mai mult? Nu cred, însă aceștia erau 
cei mai multi poate în fata primei lor dureri din viata si nu 
se puteau stäpäni, pe cand ceilalti, care au trait de veacuriin 
suferinte de tot felul si au avut mai mult zile rele decat bune, 
erau resemnati si-si plecau fruntea dinaintea sortii neindu- 
plecate, care inca odatä fi lovea, zicandu-si: „asa ne-a fost 
scris”. 

Din prima zi a mobilizării, au început a trece zi și 
noapte trenuri încărcate cu trupe de tot felul: regimente de 
artilerie cu tunurile lor amenințătoare, cavaleria cu caii ei 
mari şi voinici, infanteria, secțiunile de mitraliere, toate au 
defilat pe dinaintea ochilor noștri. Intrau în gară cântând „La 
arm” în vagoanele lor împodobite cu ramuri de verdeață și 
aveau flori înfipte în baionete sau prinse la capele. Cum se 
oprea trenul, le duceam în grabă la vagoane coșuri cu 
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mancare sau ceaiuri fierbinti de la cantina Crucii Rosii, ce se 
infiintase In gara. 

Cand insa aveau timp sa se coboare pe peron, se prin- 
deau îndată într-o hora mare cu chiote si tropote, de răsuna 
intreg vazduhul si jucau neobositi pana suiera masina de 
plecare, in sunetul unui fluier sau unei cobze iesite nu stiu 
cum din ranita unui ostean. 

Cand trenul se punea in miscare, urale nesfarsite iz- 
bucneau din piepturile noastre Si până se pierdeau în zare 
noi le făceam semne cu batistele si ei îşi fluturau capelele in 
vânt. Şi se duceau voiosi voinicii nostri la moarte poate, dar 
desigur si la nemurire. Momente neuitate pline de măreție, 


dar si cât de dureroase! 
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Succese si dezastre 


In curänd, si pe mäsurä ce se scurgeau trupele, ince- 
purä sä ne vie stiri despre isprävile lor; comunicatele ce le 
asteptam cu atäta neräbdare ne anuntau vestile cele mai 
imbucurätoare. Ca vulturii au trecut Carpatii vitejii nostri si 
au nävälit in cämpiile Transilvaniei, pämäntul fägäduintei. 
Cänd au intratin Brasov, a fost o särbätoare pentru romänii 
de dincolo care, intr-un moment si-au impodobit casele cu 
drapelul tricolor pregätit in ascuns pentru ziua cea mare; 
bätränii, femeile si copiii le-au iesit cu flori inainte si i-au 
primit cu bratele deschise ca pe niste frati iubiti si mult as- 
teptati. Ränd pe ränd au fost apoi ocupate Cic-Sereda, Sepsi, 
Sän-Ghiorghi, Odorheiu, Fägärasul si multe alte cuiburi de 
români. Sibiul era împresurat, si se aștepta, din moment in 


moment, sä cadä in mäinile noastre. 
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Din nenorocire insa, in credinta ca Bulgaria, cäreia nu- 
i declarasem razboi, nu ne va ataca, rämäsese frontul acela 
mai putin intarit, iar inamicul stiind aceasta, prin numerosii 
spioni cu care împănase tara, ne-a dat acolo lovitura cea 
mare. Pe cand in Transilvania inaintarea urma fara incetare, 
aci, dupa lupte groaznice, cu toata rezistenta si vitejia trupe- 
lor noastre, s-au pierdut Turtucaia, Silistra si tot Cadrilate- 
rul. Din acel moment n-am mai avut o zi buna, parca un 
geniu rau s-a abatut asupra noasträ. 

In curänd si Constanta, fala si opera muncii noastre, 
portul maret de unde porneau mändrele noastre vase spre 
tarmurile indepartate, a cäzut si ea in mäinile dusmane im- 
preunä cu intreaga Dobroge. 

Nenorocita situatie in care ne aflam, ne-a silit sa ne re- 
tragem in graba din Transilvania si sa sustinem lupte grele 
in contra germanilor care porniserä o ofensiva puternica si 
începeau a trece hotarele noastre. De acum avea să cu- 
noască biata tara încă o dată durerile năvălirilor, ale satelor 
pustiite si ale bogățiilor risipite, asa cum a mai suferit de atä- 
tea ori, în cursul istoriei ei atât de zbuciumate. 

Cu îndărătnicie, pas cu pas și-au apărat soldații fiecare 
bucăţică din pământul lor, dar fata de numărul covârșitor al 
dușmanilor a trebuit să se retragă, să părăsească Oltenia, 
malurile Dunării și Muntenia întreagă. 

Dezastrul s-a desăvârșit prin pierderea mândrei noas- 


tre capitale; ziua de 23 noiembrie, în care a căzut 
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Bucurestiul, va fi una din datele cele mai dureroase din viata 
poporul nostru. 

Urmărite de aproape de inamicul înverşunat, armatele 
noastre nu s-au oprit decât pe linia Siretului, unde dupa mi- 
nuni de vitejii au reușit să pună o stavilă si să ferească astfel 
Moldova de invazia străină ce o ameninţa și care apăsa atât 
de greu mai bine de jumătate din biata tară. Iasul, unde au 
putut să se adăpostească Suveranii si Guvernul nostru, a de- 
venit atunci inima ţării trunchiate ce ne mai rămăsese. 

Aci s-a început îndată, cu o voință neînfrântă și o 
muncă neîncetată, refacerea armatei si pregătirea revansei 
neîntârziate, care devenise acum ținta tuturor, singura spe- 


ranta în acele zile grele. 
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Primii raniti 


Cum s-au dat primele lupte, au inceput sa soseasca ra- 
niti din toate părțile; la noi în Bârlad însă, cu toate ca spita- 
lele erau gata sa-i primeasca, nu ne venise inca nici unul. 

Intr-o ziinsä, cum eram la garä, ofiterulcomandant mä 
roagă să deleg două doamne pentru a primi răniții ce aveau 
să sosească în noaptea aceea. 

N-am stat nici un moment la îndoială, mi-am luat eu 
această sarcină si am rugat o prietenă să mă intovaraseasca. 
Amândouă ne-am dus seara devreme la gară și am luat dis- 
poziţii ca totul să fie în regulă la cantină si la infirmerie; am 
pregătit ceaiul, am tăiat pâinea si cum mai era timp până la 
sosirea trenului, ne-am culcat puţin pentru a ne odihni. Abia 
atipisem, că auzim bătând la ușă; era ofițerul de serviciu 
care venea să ne anunțe că a bătut ora 12 si că se anunţase 


trenul din gara Tutova. 
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Intr-un moment am fost in picioare, cu inima stränsä 
am fäcut in grabä ultimele pregätiri; am dat foc masinilor 
Primus, ca sa avem apa fierbinte, s-au scos targile pe peron 
şi s-au aşezat băncile la rând ca să aibă unde să stea răniții. 

Un şuier lung, ce ni se păru atât de jalnic, răsună deo- 
dată în tăcerea nopții, și gâfâind încet, greoi, intră trenul în 
gară. 

La ușile întredeschise ale vagoanelor însemnate cu 
Crucea Roșie, care părea ca o pată de sânge, stăteau ofițerul 
şi infirmierii ce însoțeau convoiul, iar pe scara unui vagon, 
un mic cercetas cu brâul ros si cu cravata fâlfâind în vânt, 
grav, ne făcea salutul reglementar. Cum s-a oprit trenul, s-a 
coborât ofițerul pentru a da ordinele necesare, și imediat a 
început debarcarea răniților. Rând pe rând, susținuți de in- 
firmieri, au fost coboräti întâi cei ce puteau umbla, și aşezaţi 
pe băncile ce pregătisem pentru ei, apoi cei grav răniți au 
fost duși încet cu tărgile, în infirmerie. Toţi, abia iesiti din 
focul luptei, negri de fum, cu hainele ciuruite de gloanţe si 
pătate de sânge, erau voiosi şi plini de curaj, cu toată obo- 
seala şi suferinţele lor. Îndată au început să ne povestească 
cum au fost răniţi, și luptele în care au luat parte: „Mergem 
bine” ne spuneau ei, „fug ungurii ca iepurii, când ne văd”. 

Cum s-au dat cu toții jos, le-am adus ceaiurile cu tävile 
şi le-am împărțit tuturora, căci erau flămânzi sărmanii si în- 
frigurati, iar pe cei ce nu se puteau servi singuri din cauza 
rănilor lor i-am hrănit noi cu lingurita, ca pe niște copii răs- 
fatati. 
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La infirmerie, pe cand cercetam un soldat grav ranit la 
pantece, care gemea din greu si nu voia sa ia ceaiul ce-i adu- 
sesem, vad ca se ridica deodata de pe targa de langa mine un 
baiat cu figura isteata si vioaie: 

- Vedeti pe ungurul de acolo? imi zise el aratandu-mi 
lungit pe o targa un ungur, mare cat un munte, cu mustatile 
negre răsucite si cu ochii mari, ce-i învârtea fioros în toate 
părțile: 

- Ei bine, nu mai pot scăpa de el; se tine grapa de mine. 
M-am întâlnit cu el în luptă piept la piept; a vrut să-mi 
smulgă steagul din mână. Dar l-am învăţat eu minte; i-am 
înfipt baioneta în piept de i-a ieșit pe cealaltă parte și s-a 
prăbușit lângă mine; dar soachetul a mai avut putere să-mi 
tragă un glonţ în picior si am căzut lângă el. Am stat alături 
câteva ceasuri până s-a potolit lupta, apoi am fost ridicați si 
duși împreună la ambulanţă. Alături am făcut drumul până 
aici si parca văd că n-o să scap de el nici la spital. 

Au fost în adevăr alături si acolo, dar nu pentru mult 
timp, căci bietul ungur a murit după două zile. 

Dar ofiţerul de serviciu a dat porunca de plecare și ră- 
nitii nostri, ospätati si odihniti, au fost urcați în camioanele 
anume pregatite pentru ei, ce-i asteptau in fata garii, si dusi 
la spitalele unde aveau sa primeasca ingrijirile de care aveau 
nevoie, iar noi ne-am reintors in cantina pentru a servi cea- 
iul la cei ce insotisera convoiul si de care nu avusesem timp 


sa ne ocupam pana atunci. La intrebarile noastre, fiecare a 
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inceput a ne istorisi episoade din luptele ce se dadeau acum 
la poalele Carpatilor, in fata campiilor Ardealului. 

- Frații nostri ne primesc cu lacrimi de bucurie, ei aduc 
soldaților nostri fructele lor cele mai alese si tot ce au mai 
bun în casă. 

- Si fetele ne întâmpină cu flori în cale, adaugă män- 
drul cercetas, arătându-ne un buchetel aproape vested ce-i 
atârna la buzunarul de la tunică. Sunt flori din Transilvania, 
mi le-a cules o fată, anume pentru mine! 

Şi noi ne uitam la ele minunate, parcă nu mai văzusem 
flori mai scumpe si mai frumoase! 

Dar văzând că oaspeţii noștri sunt din cale-afară de 
obosiţi, le-am făcut loc să se odihnească pe paturile de la in- 
firmerie și noi ne-am culcat iarăși la locurile noastre, unde 
am adormit puţin până dimineaţă. Când ne-am sculat, toată 
lumea era în picioare si mișcarea se reincepuse în gară; nu- 
mai micul cercetaș, întins pe o largă de infirmerie, dormea 
dus, surâzând în somn la cine știe ce vise frumoase. Iar, 
strânși în jurul lui, cercetașii noștri veniţi de dimineaţă la 
serviciu se uitau la el cu ochii strălucitori, ca la o minune, 
şoptind încet ca să nu-l trezească: „Vine din Transilvania”... 

Au mai trecut multi răniți de atunci, ziua si noaptea, 
aduși de trenurile pline. Câteodată erau atât de multi, că se 
acoperea peronul și toate sălile cu tărgile lor, de nu mai 
aveai loc să te strecori printre ei. Se auzeau numai gemete 
dureroase, unii, cu ochii stinși, abia mai suflau, și cuvintele 


noastre de mângâiere nu mai ajungeau pană la ei. 
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Intr-o zi ne-au sosit sase ofiteri grav raniti, care aveau 
de petrecut câteva ceasuri în infirmeria noastră, pentru a aş- 
tepta un tren ce trebuia să-i ducă la Iași. 

Cum stăteam de vorbă cu ei și ne arătau, cu harta în 
mână, locurile unde ajunseseră armatele noastre și se dă- 
deau acuma luptele, veni ofițerul de serviciu să vestească că 
se formează un tren pentru Bacău, care avea să plece îndată. 
Cum doi ofițeri erau din Bacau, ei au fost încântați de aceas- 
ta, şi s-au hotărât să se ducă acolo, la familiile si părinţii lor, 
unde vor fi mai bine îngrijiţi. Dar pentru aceasta era nevoie 
de consimţământul militianului ce-i însoțea, un „tätuc” cam 
posomorit ,ce nu-i pierdea din ochi. 

- Doctore - zise unul din ei, cäciasa-l poreclisera ei din 
glumă - ne-am hotărât, prietenul meu si cu mine, să ne du- 
cem la Bacau, unde pleacă un tren acum, fii bun si ne dă foile 
noastre de drum. 

- Nu se poate, răspunse el zburlit, am primit ordin să 
duc la Iasi 6 bucăţi, 6 trebuie să predau acolo, altfel cine știe 
în ce bucluc intru. 

- Bine, doctore, dar dacă două bucăţi au găsit cu cale 
sa se ducă aiurea, ce-ţi pasă dumitale, n-ai nici o răspundere. 
Duci patru la Iași, le iei foile vizate, vii cu primul tren la Ba- 
cau, le tai si pe ale noastre si pleci îndată de unde ai venit. 

- Vai de mine, vai de mine, nu pot să vă las, cine ştie ce 


am să patesc! se văita bietul om, frângându-și mâinile. 
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A trebuit interventia comandantului garii, care cu 
multa greutate a putut convinge pe constiinciosul militian 
sa se desparta de cele doua bucati ce nu voiau sa-l urmeze. 

Odată cu răniții, au început a trece si convoiurile cu 
prizonieri, luaţi în luptele ce se inteteau pe tot frontul. Am 
văzut multi trecând prin gară, unde-mi aveam serviciul, si 
m-au impresionat întotdeauna acești nenorociti care nu 
aveau altă vină decât că-și făcuseră datoria fata de tara lor 
şi mărturisesc că n-am găsit în sufletul meu pentru ei decât 
o milă nemărginită. Cum veneau de-a dreptul de pe front, cei 
mai multi păreau istoviti de oboseală si atât de flămânzi, ca 
ochii lor ne implorau și sute de mâni se întindeau spre noi 
când le aduceam de mâncare la vagoane. 

Germanii însă, mândri si tacuti, sedeau tupilati în va- 
goanele lor, de li se vedea numai varful coifurilor si rareori, 
când foamea îi răzbea, se hotarau să-şi îndrepte privirile că- 
tre noi. Ungurii, laudarosi si galagiosi, erau mai putin ursuzi, 
căutau să intre în vorbă cu noi si ne anunțau că formidabile 
armate se pregătesc să ne pedepsească pentru îndrăzneala 
ce am avut de a-i ataca. 

Câteodată, în trenurile acestea erau și ardeleni, care se 
predaseră de bună voie armatelor noastre. Pe vagoanele lor 
era țintuit drapelul tricolor si sta scris cu litere mari :„Sun- 
tem români! Trăiască România Mare!” Intrau în gară cân- 
tând: „Deşteaptă-te române”, iar noi îi primeam cu urale 


entuziaste si tot ce aveam mai bun în cantină, era pentru ei. 
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La spital 


Catre sfarsitul lui septembrie am luat serviciul la spi- 
tal; se inmultisera atat de mult ranitii, ca nu mai dovedea ni- 
meni să-i îngrijească. Acolo, stand ceasuri întregi la 
căpătâiul lor, am putut cunoaște de aproape și mai bine ca 
oriunde sufletul curat și cinstit al țăranilor noștri și am sim- 
tit că o legătură nebănuită până acum era între ei și mine. 

A trebuit războiul acesta groaznic, cu toate durerile 
lui, ca să învăţăm să ne cunoaștem Si să ne iubim. Munteni, 
moldoveni si olteni care fuseseră atât de străini unii de alţii, 
țărani si targoveti, bogați și săraci, toţi laolaltă au suferit si 
suferinţa i-a apropiat. În transee si în spitale s-a închegat 
unirea sfântă a tuturor claselor sociale, care va dăinui, să 
sperăm, si după război, spre întărirea si fericirea neamului 


nostru. 
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Nicăieri ca in pătura țărănească nu s-a păstrat mai vie 
credința stramoseasca în Dumnezeu; de aceea nimic nu fă- 
cea mai mare plăcere răniților decât când li se aducea Visul 
Maicii Domnului, Minunile sfinţilor sau alte cărți bisericești. 
Le citeau si le reciteau cu o evlavie nespusă, făcându-și tot 
timpul semnul crucii; iar acei care erau mai binișor îngenun- 
cheau adesea lângă patul lor, făcând mătănii, si cu mâinile 
întinse spre cer implorau mila dumnezeiască, pentru ei si 
pentru ţara în primejdie. 

„Crede și te vei mântui” a spus Domnul nostru Isus 
Christos, şi în adevăr numai credinţa i-a ajutat să sufere cu 
atâta resemnare chinurile cumplite ce îndurau. 

Într-o zi m-a înduioșat adânc o scenă ce nu voi uita-o 
niciodată. Mihai, un biet băiat din Fălticeni, fusese amputat 
de un picior si îi era atât de rău că mă aşteptam să-şi dea 
sufletul în fiecare moment. În delirul lui, mă chema mamă și 
nu mă lăsa să mă misc de lângă el. Într-o zi, văzându-l cum 
se zvarcoleste si nemaistiind ce să-i fac, l-am întrebat cu sfi- 
ală, de frică să nu-mi priceapă gândul, dacă ar vrea să chem 
un preot să-i facă o rugăciune; a tresărit ca trezit din somn 
şi mi-a răspuns într-un suflet: 

- Da, da, numaidecât. 

Deindatä a părut că-și revine în fire si n-a mai avut alta 
grijă decât să vie preotul mai degrabă înainte de a muri, căci 
văzuse moartea lângă el, cu părul despletit, care voia să-l ia. 
Când a văzut preotul s-a transfigurat, m-a rugat să-i tin eu 
lumânarea, și-a spus rugăciunile singur și s-a spovedit, iar 
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când a luat împărtășanie, avea atâta credință în ochi si era 
atâta extaz în toată ființa lui că mi s-a părut că se face o mi- 
nune cu el. Şi în adevăr numai mila lui Dumnezeu l-a îndrep- 
tat, căci de unde toți îl credeam pierdut, din momentul acela, 
delirul a încetat, s-a liniștit si în câteva zile a fost scăpat. 

În sala mea aveam răniţi de toate neamurile şi am avut 
astfel ocazia să observ câtă deosebire este între diferitele 
temperamente. Românul suferă în tăcere, e răbdător, re- 
semnat, glumet, chiar când îl doare, și se mulțumește cu 
orice. Evreul e fricos, se plânge tot timpul, nimic nu-i place 
şi e veşnic cârtitor; iar tiganul se boceste, se vaită, pome- 
neste toți sfinţii, si nu mai tace cât e ziua de lungă. „lar cârâie 
cioara”, ziceau râzând soldaţii, când unul din ei începea a se 
văita. 

Ranitii mei erau ca şi copiii, orice le făcea plăcere, iar 
când primeau țigări sau ceva de mâncare împărțeau ca frații 
între ei. 

„Lasă să apuce şi ei câte o bucăţică, măcar de-o poftă”, 
îmi spunea unul care dădea la toți câte o fărâmitură de 
brânză ce mă rugase să-i aduc, că doar n-o să mă satur eu 
numai cu asta!” 

Toţi îmi istoriseau luptele la care luaseră parte si îm- 
prejurările în care au căzut răniți. 

„Noi ne-am făcut toată datoria, spuneau ei parcă scu- 
zându-se, dar pe când nemţii luptau cu mașinile, ce puteam 


face noi numai cu piepturile și brațele noastre? La luptă 
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dreaptä eram intotdeauna mai tari, de aceea ei nu voiau ni- 
ciodata sa dea ochii cu noi.” 

Aveam un poet in sala, dar era atat de grav ranit la 
gura, ca nu putea vorbi, de aceea el punea pe cate un cama- 
rad să-i citească versurile ce scria si în care își spunea cu foc 
tot dorul de satul lui si de iubita ce lăsase acolo sau cânta 
vitejiile camarazilor care își apărau cu atâta vrednicie tara 
şi neamul. Toţi se adunau în jurul lui, se minunau de frumu- 
setea versurilor si nu se mai săturau să le asculte. 

Un oltean oacheș și deștept, Vasile, ce stătea nemișcat 
cu piciorul întins de o greutate, ce-i atârna la capătul patului, 
îmi spuse într-o zi: 

- Doamnă, am să te rog să-mi faci o bunătate, adă-mi 
dacă poţi un caiet, să pun pe cineva să-mi scrie poeziile as- 
tea, atât de frumoase. Vreau să le am la mine, ca să pun să 
mi le citească când mi-a fi dor de ele. 

- Cum, dar tu nu știi să citeşti? - l-am întrebat eu mi- 
rată. 

- Nu, nu m-a dat tata la scoala; frații mei au învăţat, dar 
eu fiindcă eram mai mic, m-a ţinut acasă să-i păzesc vitele. 

- Vrei să te învăţ eu să citeşti, că tot n-ai ce face aici? 

- Auleo, dar parca am să pot, prea mi s-a întărit capul 
acum, n-o să mai intre nimic în el. 

- Nu face nimic, dacă învaţă carte copiii mici, n-ai să 
poți tu; sa vezi că e mai uşor decât crezi. 

A început să râdă, a dat din cap cu îndoială, dar la urmă 


s-a învoit. A doua zi i-am și adus un abecedar și am început 
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lecţiile. Îndată s-a pasionat; învăţa uşor si făcea progrese re- 
pezi. Cu ce nerăbdare mă aștepta să viu să-l ascult. Toată 
ziua era cu cartea în mână și noaptea, când nu putea dormi, 
se punea să silabisească. Camarazii lui râdeau de el și îmi 
ziceau: 

- Doamnă, ţi-ai făcut un păcat cu bietul Vasile, o să slă- 
bească de-atâta învățătură, nici mâncarea, nici somnul nu-i 
mai tihnesc. 

Când a putut lega cuvintele a fost încântat ca de cine 
ştie ce ispravă, iar când a putut ceti titlurile jurnalelor, sau 
câte-o frază uşoară, a fost o adevărată fericire pentru el. 

- De-acum n-o să mai ştiu de urât, ca mai înainte, cand 
stăteam toată ziua cu ochii la cer, pe ogorul unde pășteam 
vitele noastre, îmi zicea el mulțumit. 

Când s-a vindecat si a plecat, cetea binisor, și-a pus 
cartea în sân ca să n-o piardă si mi-a făgăduit să citească în 
fiecare zi câte puţin, ca să nu uite ce-a învățat. 

Vecinul de pat al lui Vasile, Ştefan, un băiat atât de tâ- 
năr că părea un copil, avea șapte răni adânci, care îl chinuiau 
rău, dar era o fire atât de blândă și bună că nu se jeluia ni- 
ciodată, si când îl întrebam cum merge, cu surâsul pe buze, 
îmi răspundea arătându-mi rănile: 

- Sunt mai bine; uite rana asta începe a se vindeca, 
asta, bat-o focul face puroi, doctorul mi-a spus că trebuie să 
o deschidă iar; aici mă doare azi mai tare! Dar nu face nimic, 


numai să dea Dumnezeu să mă îndrept și o să le arăt eu 
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nemților, cand voi mai da ochii cu ei; o să impusc atâţia cate 
rani mi-au facut ei mie! 

Si se înveselea la gândul răzbunării lui. 

Toţi erau la fel și nu aveau decât un gând, să se în- 
drepte mai repede ca să se întoarcă la luptă. 

Era si un prizonier în sală, care zăcea greu într-un colt 
mai singuratic. Îmi era foarte milă de el şi nu făceam nici o 
deosebire de ceilalți. Avea un picior fracturat și falca zdro- 
bită, aşa că sărmanul nu se putea mișca, nici nu putea vorbi. 
Într-o zi însă, simțindu-se mai bine, îmi făcu semn să ma 
apropii de el şi încercă să-mi spună ceva dar nu l-am price- 
put. L-am întrebat dacă știe nemteste și a dat din cap ca nu. 
Atunci văzându-l cum se necäjeste, am chemat pe Coläcel, 
un flăcău frumos de la munte, înalt cât un brad, care cu bra- 
tul în ghips cutreiera toate sălile înveselind pe toţi cu glu- 
mele lui: 

- la vezi, Colacel, -i-am zis eu, ce vrea neamtul nostru, 
că nu-l pot pricepe. D-ta, care te lauzi că știi atâtea limbi, 
poate te vei putea înțelege cu el. 

Colăcel s-a apropiat îndată și a început să-i vorbească 
pe ungureşte, însătot nu l-a priceput. 

- Dar ce lighioană o fi ăsta, de nu știe nici o limbă - zise 
el, râzând, şi-i veni atunci îttminte să-i vorbească pe sarbeste. 

Deodată figura bietului om se însenină, ochii i se um- 
plură de lacrimi și apucând mâna lui Colăcel i-o strânse cu pu- 
tere, spunând iute, cu toată durerea ce-i pricinuia rana de la 
gură: ‘ 
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- Da, da, sunt frate cu voi, n-am voit să mă bat, m-au luat 
cu sila - si se uita la el cu ochii rugatori, parca ar fi vrut sa-i 
ceară iertare; iar Colăcel a început să-l mângâie pe frunte zi- 
cându-i: 

- Frate, frate, - fără să găsească alte cuvinte, atât era de 
induiosat. 

De atunci, sarbul nostru n-a mai fost singur, toti se ingri- 
jeau de el; si Colacel venea adesea sa se aseze pe patul lui si 
stătea de vorbă cu el ca să-i mai tie de urât. 

Cu toate că nu voiam să fac nici o deosebire între bolnavii 
mei, aveam un favorit, pe Vasile Cojocaru, un băiat palid și plă- 
pând tocmai de la Dorna, unde-si avea părinţii. 

Îmi vorbea cu atâta dor de munţii lui frumoşi, de Bistriţa 
neastâmpărată si de satul lui bogat cu livezile imbelsugate, că 
nu mă mai săturam să-l ascult. Mă gândeam la tata, care a iubit 
atât de mult acele locuri. Ce drag i-ar fi fost acest copil din 
munți, care și-a vărsat sângele pentru a-i apăra! 

Dar era așa de grav rănit sărmanul de un glonţ în piept, 
că uneori abia mai sufla și mă apropiam de el speriată, crezând 
că se prapadeste. Când a mai prins la puteri si început să um- 
ble, așa se clätina, că parcă dacă ai fi suflatnumai, l-ai fi dat jos. 

Vasile simtise slăbiciunea mea și se cam alinta; când ma 
opream prea mult la celelalte paturi și întârziam să viu la el, 
şiret, începea a geme cât putea de tare, doar îl voi auzi si-mi voi 
aduce aminte de el. Ştia că aveam totdeauna buzunarele pline 
de zahăr si alte bunatati pentru el, ce-i băgam pe furiș în saltar 
ca să nu mă vadă ceilalți și să le pară rău. Când s-a facut bine și 
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a trebuit să plece, a ținut să vie să ma vadă acasă si mi-a promis 
să-mi scrie. S-a ținut de cuvânt; am primit adesea stiri de la el. 
Dar a mai suferit multe viteazul Cojocaru; a mai fost rănit la 
Mărășești și a zăcut într-un spital de la Socola, de unde mi-a 
scris ultima oară. 

În spital se citeau jurnalele cu înfrigurare; grupuri, gru- 
puri se adunau împrejurul paturilor și discutau știrile zilei. 

Când a început dezastrele noastre, am încetat de a le 
aduce jurnale, pentru a nu-i neliniști și când mă întrebau ce 
zice comunicatul, căutam să le ascund adevărul. Dar ei citeau 
în ochii mei durerea ce mă ardea și, pricepând că lucrurile nu 
merg bine, taceau indurerati. Când a căzut Oltenia și apoi Mun- 
tenia, a fost o jale mare; cei ce își aveau acolo familiile lor plân- 
geau şi se văitau gândindu-se la trista soartă ce-i aşteaptă sub 
stăpânirea dușmanului nemilos. Dar isi reveneau repede in 
fire: 

- O să-i răzbunăm, o să-i răzbunăm, numai să ne dea 
Dumnezeu sănătate! - strigau ei întinzând mâinile ca pentru 
un jurământ sfânt. 

M-am despărțit de ei cand, Bârladul fiind ameninţat si 
el, a trebuit să plecăm în grabă la Iași. A fost atunci o nouă 
amărăciune pentru mine; mă durea inima să-i las pe mâini 
străine, căci mi se părea că nimeni n-o să mai aibă milă de 
ei. Nu i-am mai văzut pe nici unul, dar gândul meu se duce 
adesea la ei și mă întreb cu jale: 

Ce vor mai fi suferit de-atunci, sărmanii, si câți vor mai 


fi trăind din ei acum? 
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Trecerea rusilor 


In curänd o raza de sperantä räsäri in inimile noastre 
atât de indurerate. Rusia, marea noastră aliată, începea sa 
ne trimită în ajutor ostirile sale nenumărate, care, învățate 
cu toate greutățile războiului de doi ani, de când erau în foc, 
puteau singure, credeam noi, să ne salveze. Zi si noapte se 
scurgeau trenuri încărcate și priveam la ele cu bucurie și în- 
credere; căci erau în adevăr de toată frumuseţea aceste 
trupe, bine echipate și bine înarmate, cu caii lor superbi, 
ce-și rodeau frâul de nerăbdare în vagoanele în care erau în- 
chiși. Au trecut prin fața noastră soldați de toate neamurile; 
slavi blonzi și rumeni cu ochii albaștri ca cerul, români smo- 
liti din Basarabia, mongoli arămii cu fata lată si nasul turtit 
si tătari posomoriti cu privirile fioroase; toţi înalți și voinici, 
îmbrăcați la fel, în haine cenușii, cu sepci turtite și căciuli 


blănite pe cap, încinși cu curele late de care atârnau săbii 
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lungi, pe care le tarau alene dupa ei. Cazacii se deosebeau 
prin sepcile mici ce purtau pe ureche si un smoc de par ce le 
zbura in vant si care, In treacat fie zis, le sta foarte rau. Ofi- 
terii, în majoritate tineri si distinși, aveau, din contra, uni- 
formele cele mai variate. Intre ei erau cerchezii cu 
cartusierele insirate pe piepturile lor puternice, circazienii 
cu mantalele negre blanite cu astrahan si cu iatagane 
scumpe de argint, säpate, la bräu. 

Multi din ofiteri erau basarabeni si ne facea o nespusa 
placere sa-i auzim vorbind in dialectul lor, atat de pitoresc. 

- Grăim moldovineste, ne zicea unul, o sa ne înțelegem 
bine cu voi. 

Când le impartaseam grijile noastre ei ne incurajau: 

- Nu vă tiemeti, amus am vinit să vă scăpăm și o să ba- 
tem fierfenita pe bulgäroii care ne-au înșelat pe toți. 

- Ce ghine e la voi, ne spunea într-o zi altul, e cald și 
frumos ca vara, noi am statpână amu în omătpână la chept! 

Ei veneau din regiunile de la Nord, de la Riga și 
Dwinsk, unde iarna e aşa de timpurie. 

Un ofițer se minuna ce mică e tara noastră si galant 
spunea: 

- E ca o cutie de bomboane, iei una, iei două si ai ajuns 
la fundul cutiei; - făcând aluzie la oraşele noastre care sunt 
atât de apropiate unele de altele. 

S-au scurs mult timp aceste armate ducând cu ele 
toate speranţele și toate urările noastre de izbândă, căci nu- 


mai ele puteau să schimbe acum soarta războiului. Dar vai, 
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în curând a intrat îndoiala în sufletele noastre, căci nu se au- 
zea nimic și nu se alegea nimic de pe urma lor. Se mișcau 
prea încet, se codeau prin oraşe, unde nu mai încăpeau în 
cartiere şi când ajungeau în tranșee, se ingropau acolo si cu 
vai nevoie ieșeau câteodată, când nu puteau face altfel. Cum 
se începeau însă lupte mai serioase, în loc să tina piept dus- 
manului se retrăgeau vecinic. 

Atunci au început a se răspândi vești stranii, care ne- 
au ingrijat peste măsură; se vorbea de trădare și se soptea 
că în umbra palatului din Petrograd se urzeste un complot 
miselesc, care avea să sugrume poporul nostru, brav si cin- 
stit, care n-a avutaltă vină decât că s-a încrezut în acei care 
i-au împins în foc. 

Dar adevărul era aiurea, tot atât de trist, din nenoro- 
cire. În Rusia dezorganizarea şi anarhia ajunseseră la culme 
şi situaţia era atât de turbure încât toată lumea își pierduse 
capul. Armatele părăsite pe fronturi fără conducători si fara 
nici un fel de control, n-au mai fost capabile de nici o acțiune 
şi de nici un avânt; iar sămânţa urii și a discordiei răspândită 
de vântul nebuniei ce suflă a prins ușor rădăcină și în rân- 
durile soldaţilor, dându-și în curând roadele ei nefaste. De- 
moralizarea si dezagregarea n-au întârziat a se produce si 
dezastrul a fost desavarsit prin izbucnirea revolutiei sange- 
roase care a adus, odată cu detronarea țarului, căzut sub po- 


vara slăbiciunii și păcatelor lui, si pieirea marii împărăţii. 
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Ofiterii francezi 


Odatä cu sosirea armatelor ruse au inceput a veni in tara 
misiunile streine trimise de aliati in ajutorul nostru si mai ales 
ofiterii francezi insärcinati cu reorganizarea armatei. In cu- 
rând ei au apărut în toate părțile, în uniformele lor atât de sim- 
ple, dar atât de frumoase, si s-au pus în serviciul cauzei noastre 
fără întârziere, cu tot devotamentul și cu tot entuziasmul care 
caracterizează temperamentul lor atât de înflăcărat. 

Mai toți ofițerii francezi erau tineri distinși care își dă- 
duse măsura destoiniciei lor pe câmpurile de luptă din Franţa, 
unde multi din ei fuseseră răniți de mai multe ori. 

La Bârlad, a fost o sărbătoare sosirea lor și fiecare din noi 
atinut sa aiba unulin gazdă. Noi am avut norocul să primim pe 
cel mai tânăr dintre ei, locotenentul B... fiul unui profesor de la 
Sorbona, un copil aproape, ce părăsise abia băncile școlii când 


a intrat în război. De o inteligenţă sclipitoare, distins și cu o 
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educatie perfectä, el era deja un veteran al razboiului, cäci de 
trei ani era pe front si in transee unde se luptase cu 0 vitejie a 
carei marturie o faceau Legiunea de onoare si Crucea de Raz- 
boi ce-i atarnau pe piept. Rănit grav la un picior în luptele din 
Champagne, fusese reformat de la infanterie unde nu mai pu- 
tea servi, dar s-a dus îndată să facă Scoala de aviație - „Căci 
cum puteam - ne zicea el - să stau degeaba cat timp mai sunt 
în stare să fac ceva, când Franţa are nevoie de toți fiii ei ca să o 
apere?” - si cum a isprăvit scoala a plecat în România cu primul 
transport ce a venit la noi. 

Era plin de nădejde în victoria finală în care credea ca în 
lumina zilei si ne zicea, când ne vedea ingrijati de situația 
noastră: 

- Nu vă temeti, veţi avea si voi în curând Marna voastră, 
aveţi răbdare, totul se va îndrepta, suntem aci ca să vă ajutăm. 

Adesea seara şedea târziu de vorbă cu noi si ne povestea 
episoade din luptele epice la care luase parte; vorbea cu atâta 
entuziasm, era atâta foc în ochii lui albaștri si se desprindea 
atâta eroism din toată firea lui, că, fără să vreau, privindu-l, mă 
duceam cu gândul la vestitii cavaleri ai Franţei „Sans peur et 
sans reproche” cu care îl asemănăm și al căror demn urmaș 
era. „C'était très rigolo”, isprăvea el totdeauna, după ce ne des- 
cria vreuna dintre scenele grozave ce văzuse, ca si cum ar fi 
vorbit de o petrecere ușoară. 

Ne-a povestit odată cum a zburat el însuși creierii ur că- 
pitan german, care îi atinea calea într-o tranșee. L-am întrebat 


atunci dacă n-a simțit vreodată milă fata de dușmanul răpus. 
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- Da - imi räspunse el, - intr-o zi dupa o lupta cräncenä, 
soldatii mei mi-au adus, printre prizonierii ce luaserä, un ger- 
man atät de tänär, parca era un copil. El vazuse pe tatal sau ca- 
zand längä el si plangea in hohote strigändu-l. Soldatii mei, 
cuprinși de milă, l-au înconjurat îndată, i-au dat socolata si, 
mângâindu-l pe față, îi ziceau: „Copile, copile (gosse) nu 
plânge, tatăl tău trăiește, are să vie, ai să-l vezi!” M-a mișcat 
până la lacrimi această scenă si as fi dat orice să-i aduc bietului 
băiat pe tatăl său. 

lată sufletul francez, aprins și eroic până la nebunie si în 
același timp atât de bun și lesne iertător! 

Un prieten al oaspetelui nostru, care luptase alături de el 
în tranșee, ne spunea minunat de bravura lui: 

- Cât îl vedeţi de tânăr, nu vă puteţi închipui ce curajos e; 
la asalt era totdeauna cel dintâi și se ducea atât de iute și fără 
frică în mijlocul gloantelor, că abia îl puteam urma. Într-o zi - 
continuă el - dădusem un atac sângeros, în care multi dintre 
camarazii noştri au căzut; întorși în tranșee, plini de praf şi de 
fum, îl văd scuturându-și hainele calm, parcă se întorsese de la 
o primblare. „Ce-ti pierzi timpul să te curäti i-am zis eu, nu ştii 
că plecăm îndată la contraatac?” „Știu, mi-a răspuns el, dar 
vreau să fiu un mort frumos!” 

La noi el a condus o escadrilă care s-a distins în toate îm- 
prejurările; era încântat când i se încredința o misiune pericu- 
loasă şi s-a coborât adeseori cu aparatul ciuruit de gloanţe. În 
ziua când a avut norgcul să doboare un aeroplan dușman s-a 
simţit omul cel mai fericit. Pentru isprăvile lui a fost înaintat, la 
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varsta de 23 ani, capitan, de seful lui, generalul Berthelot, a ca- 
patat mai multe decoratii rusesti si Steaua Romäniei cu spade, 
de care era foarte mandru. 

Dar toti ofiterii francezi veniti la noi erau ca ef muncitori 
neobositi, entuziasti si gata in price moment sa-si dea viata 
pentru tara noastra. 

Ei ne-au invatat usor limba si in lagarele unde au stat luni 
de zile alături de soldatul nostru l-a putut cunoaște de aproape 
si l-au apreciat cum merită, asemănându-l cu „poilu”-ul lor, 
care va rămâne nemuritor. Soldații i-au răsplătit cu aceeași 
dragoste, i-au ascultat cu sfințenie si s-ar fi azvârlit în foc pen- 
tru ei. 

Aproape toate regimentele își aveau francezii lor, care au 
luat parte alături de noi la luptele grele pentru care se pregăti- 
seră împreună. 

La spitalele din Odessa, unde am avut ocazia să îngrijesc 
răniți veniți de pe câmpul de luptă de la Mărășești, nu am auzit 
decât cuvinte de laudă la adresa ofițerilor francezi. 

- Mergeau întotdeauna în fruntea noastră la atac, fără să 
le pese de gloantele ce cădeau în jurul lor - ne ziceau soldații. 

Aveau ca o superstiție: 

- Când venea francezul lângă noi, parcă se schimba no- 
rocul, învingeam întotdeauna! 

- Al nostru - zise trist un rănit - a căzut lovit de un glonț 
drept în frunte, la un atac unde ne-a condus el. L-am plâns ca 
pe un frate și i-am săpat groapa lângă tranșeele noastre și 
toate florile de pe câmp ce găseam i le asterneam pe mormânt. 
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Un artilerist înalt si voinic cu brațul infäsurat în bandaje 
se apropie de noi si, intrand, in vorba ne spuse si el: 

- Da, e adevarat, ca mult ne-au ajutat ei in luptele de la 
Märäsesti. Intr-o zi infanteria a pornit la un atac greu pe care 
noi trebuia să-l sustinem cu tunurile. Francezul nostru, sprin- 
ten si neobosit, fugea de la o baterie la alta, să ne îndrepte tirul 
şi să ne îmbărbăteze. Dar noi, de, ca omul crescut în sărăcie, 
trăgeam cam rar, pentru a ne cruța tunurile si munitiile. Deo- 
dată el se repezi, furios la, noi: „Ce stati degeaba, trageţi, tra- 
geți, nu vedeţi că lăsaţi infanteria descoperită? - dar 
înțelegând gândul nostru, el zise cu vocea schimbată: O, 
Doamne, ce copii sunteţi, nu știți voi doar că trebuie 24 de cea- 
suri ca să se facă un tun, și 24 de ani ca să se facă un om, trageţi 
fără grijă, nu lăsaţi dușmanului timp să se refacă!” Atunci un 
uragan de foc a ieşit din tunurile noastre; am tras până la ulti- 
mul obuz, până ni s-au inrosit ţevile, iar germanii, zapaciti, 
n-au mai îndrăznit să ne atace și victoria a fost a noastră. 

Mulţi din acești bravi au căzut pe câmpul de onoare sau 
au fost victime groaznicelor epidemii ce au bântuit tara, capa- 
tând germenul bolilor la căpătâiul celor pe care cu atâta devo- 
tament căutau săi scape. 

Într-o zi, fiind la laşi, ne-am dus la cimitir să duc flori la 
mormântul tatei. Când am intrat acolo, am rămas înmărmu- 
rită, văzând, în locurile deșarte înainte, sute de cruci noi, care 
răsăriseră ca prin minune prin iarba primăverii; o lume în- 
treagă zăcea acum sub verdele acoperământ, cei mai multi ti- 
neri, care fuseseră desigur plini de speranţă si de iluzii în viata. 

67 
https://biblioteca-digitala.ro 


Pe aleea cea mare in dreapta am privit indurerata un rand de 
morminte ce nu vazusem pana atunci, in care se odihneau de- 
parte de tara lor si de tot ce le-a fost drag, așezați cot la cot cum 
se duceau la lupta, ofiterii francezi, morti pentru noi. 

Cu inima sfäsiatä, m-am plecat si am pus flori la fiecare, 
gandindu-ma la familiile lor care nu aveau nici aceasta 
mangaiere. 

Aceste morminte însă, de care vom îngriji cu sfințenie, 
vor face vesnica legătură între noi si Franța și privind la ele po- 
porul nostru își va aminti întotdeauna cu recunoștință căta 
ne-a dat viaţa fiilor ei cei mai aleși pentru a ne ajuta la înteme- 


ierea României Mari. 
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Refugiatii 


Nimic n-a fost mai impresionant In tot räzboiul acesta, 
in care am vazut atätea nenorociri si dureri ca exodul refu- 
giatilor. 

Cum a inceput invazia sträinä in tara noasträ, s-au go- 
lit orasele si satele, si mii de oameni, barbati, femei si copii, 
päräsindu-si cäminele si tot avutul, au fugit in toate pärtile 
ca nebuni de groazä. Se strivea lumea prin gari ca sa apuce 
trenurile ce veneau atât de ticsite că mureau adesea acolo 
copii inadusiti și trebuiau să le arunce cadavrele pe fereas- 
tra. Cand nu mai încăpeau înăuntru se suiau bietii oameni 
unde puteau, pe acoperemintele si pe scärile vagoanelor si 
se agatau pe locomotive unde stateau spänzurati in vant, de 
te mirai cum nu cadeau jos. 

Vagoanele de marfa deschise erau pline de lucrurile 
cele mai disparate: canapele de plus alaturi de butoaie de 
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vin, oglinzi de pret, plite de bucatarie, custi de pasari, dula- 
puri, oale de bucatarie, oale de flori, erau de toate aruncate 
la voia întâmplării si sedeau prin gări zile întregi în ploaie si 
ninsoare, așa că desigur nu se mai alegea nimic din ele. 

Drumurile și șoselele erau pline de convoaie nesfârşite 
de trăsuri, cupele, docare și căruţe de toate formele și de 
toate mărimile, înhămate alandala, cu cai de toate felurile, 
cu catâri sau chiar cu boi. Și mergeau bietii fugari, cât puteau 
de iute, cu groaza în ochi de ce văzuseră, fără să știe unde se 
duc și unde să se oprească. lar printre ei se strecurau firimi- 
turile armatelor noastre; odinioară atât de falnică, care sub 
presiunea dușmanului se retrăgeau acum într-o învălmă- 
şeală ne mai văzută, ducând cu ele jalea lor pentru pierderile 
suferite și pentru toate sacrificiile care nu au putut opri 
dezastrul. 

De-a lungul șoselelor erau numai cai si boi rămași în 
drum, care își dădeau sufletul într-o crudă agonie, sau hoi- 
turile lor intepenite, din care stoluri de ciori nesätioase, ru- 
peau cu pliscurile inrosite de sânge. 

Vedeai adesea și copii morți de frig si de foame, pärä- 
siti pe câmpiile îngheţate, de mamele lor, care în goana ne- 
bună nu avuseseră nici timpul să-i îngroape și să le însemne 
mormântul cu o cruce la căpătâi. 

Am văzut într-o zi într-un convoi un câine mare legat 
în urma unui car cu boi; era desigur păzitorul credincios al 


unor gospodari care nu se înduraseră să se despartă de el, 
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dar bietul animal murise pe drum si îl târau dupa ei prin za- 
padă, fără să mai bage de seamă că-i duceau numai cadavrul. 

Când ajungeau sărmanii fugari în Bârlad, ceasuri în- 
tregi sedeau insirati pe străzi, căutându-și hrană si adăpost, 
pe care adesea nu le mai puteau găsi, atât era de mare îngră- 
mădeala în oraș, iar caii lor obosiţi, cu promoroaca pe ei, ce-i 
acoperea ca nişte cergi albe, se cutremurau de frig si de 
foame, fără ca nimeni să se mai gândească la ei. 

Multi copii si tineri mai ales, evacuați în grabă de frică 
să nu fie prinşi de dușman, veneau pe jos tocmai din fundul 
Olteniei si Munteniei, cu hainele zdrentuite, cu ghetele bu- 
cati în picioare, abia târându-se prin ploaie și noroi. De 
multe ori ajungând în oraș, cădeau pe străzi istoviti, cu ochii 
stinsi, cu mintea pierdută și-și dădeau sufletul înainte de a li 
se putea da vreun ajutor. A trebuit să se organizeze în grabă 
aziluri, care îndată s-au umplut si foarte multi din acești co- 
pii, desigur crescuţi în bine st rasfatati de mamele lor, au 
murit acolo singuri, fără nici o vorbă bună si o mângâiere la 
căpătâi. 

Mai toți acești nenorociti au trecut prin ochii mei si 
nu-i voi putea uita niciodată. 

Fusesem însărcinată de Societatea noastră Ortodoxă 
să le împart ajutoarele ce strânsesem pentru ei și de dimi- 
neata până seara îmi umpleau curtea. 

Mi se strângea inima de milă văzându-i atât de slabi si 


palizi; erau ca niște arătări, le clantaneau dinţii de frig in 
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gură şi abia se ţineau pe picioare de degerati și flămânzi ce 
erau. 

Într-o zi au venit la mine patru tineri studenţi, băieți 
distinși si de familie bună; erau galbeni ca ceara si în asa hal 
de slăbiciune că se clătinau când umblau, parcă le venea să 
cadă. Mi-au istorisit nenorocirile lor; locuiau într-o cameră 
mizerabilă din care o gazdă nemiloasă voia să-i alunge și nu 
mai găseau nicăieri un alt adăpost. Zile întregi n-au avut un 
lemn să se încălzească, nici o bucăţică de pâine să mănânce 
şi au îndurattoate cu curaj și resemnare, până când au ajuns 
în halul în care îi vedeam acum. 

Familii întregi cu bătrâni și copii au suferit toate chi- 
nurile si toate lipsurile în iarna aceea grozavă, căci, cu toate 
sfortarile noastre, ce puteam face noi cu slabele mijloace de 


care dispuneam fata de durerea si mizeria lor atât de mare! 
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La Iasi 


Ca fata frumoasa din povesti care s-a desteptat din 
somnul în care de veacuri era adormită, la chemarea fătului 
frumos ce venea cu mâinile pline de daruri să-i aducă viața 
dulce si fericită, Iașul s-a trezit din amorteala în care zăcea 
de ani indelungati de când s-a jertfit pe altarul Unirii si și-a 
dat viata lui bogată, pentru a o insufla Bucureştiului ales 
Capitală a ţării. Acuma, la strigătul de durere al fraților co- 
tropiti, el și-a deschis din nou porțile largi si a primit cu 
toată dragostea pe acei ce căutau scăpare între zidurile lui. 

Prin situaţia sa privilegiată, Iaşul era aproape singurul 
oraş din tara ferit de orice primejdie; acolo n-au ajuns nici 
odată bubuitul tunurilor, nici zgomotul exploziilor de ghiu- 
lele, și aeroplanele vräjmase n-au cutezat niciodată să se 


arate pe cerul lui liniștit. Apoi apropierea graniţei rusești 
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inlesnea o evacuare in tara aliatä, in cazul nenorocit cand ar 
fi fost pericol de invazie si in Moldova. 

Dar drumul de la Barlad la Iasi era una din problemele 
cele mai grele de rezolvat, caci mii de piedici si de greutati 
iti stau in cale. 

Îndată începeau încercările. Cine nu avea trăsură tre- 
buia să se ducă pejospână la gară, care e la o bună depărtare 
de oraș. Ajunși acolo, o sentinelă te oprea brusc de la ușă: 

- Tivilii nu pot trece? 


a 


Iti punea pușca de-a curmezișul si cu dispreţ iti striga: 
„Înapoi!” 

Căutai să-l convingi, insistai, îți declinai titlurile, pace, 
nimic nu-l înduplecă Stăteai atunci în picioare ceasuri în- 
tregi în frig si în curent fără să poți face o mișcare din cauza 
înghesuielii. Bagajele unele peste altele amenințau să se dă- 
rame peste tine, si jos n-aveai unde călca din cauza soldati- 
lor ruşi si români, care lungiti pe podele, cu capetele pe 
traiste, dormeau duși, inveliti in mantalele lor. Dacă aveai 
norocul să cunosti pe vreunul din cei mari ai zilei, erai prea 
fericit. Îndată introdus în una din sălile încălzite, biroul co- 
mandantului sau sala Crucii Roşii, asteptai mai cu răbdare 
trenul, ce avea mai întotdeauna ceasuri de întârziere. Când 
sosea însă trenul, începea greutatea cea mare, căci cu toată 
garda si cu toți soldații puși să păstreze ordinea se dădea un 
adevărat asalt la urcarea în vagoane, trebuia să dai din 
coate, să împingi cât puteai în toate părțile, ca să räzbesti. 
Înăuntru frig ca afară, căci nu se mai pomeneau geamuri, şi 
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intuneric bezna. Calcai peste picioarele oamenilor, care se 
trezeau din somn bombanind, te asezai în braţele vreunui 
ofițer, care speriat tresărea, visând poate că a căzuto ghiu- 
lea peste el. Cu chiu cu vai, mai aprinzänd câte-un chibrit îţi 
gaseai în sfârșit un locusor pe banca de lemn și te instalai 
iute. Atunci aveai putinţa să-ți aprinzi lumânarea ca să con- 
trolezi bagajele si să-ţi inspectezi tovarășii de călătorie, de 
obicei mai mult militari. O stingeam însă îndată, căci pe tim- 
purile aceste e nespus de prețioasă o lumânare, mai ales, că 
acum dacă nu știi când pleci, cu atât mai puţin știi când 
ajungi, si se putea întâmpla foarte bine să petrecem și noap- 
tea viitoare tot în tren. Dar la urma urmei plecam; motaiam 
patru-cinci ceasuri până se lumina de ziuă si la prima stație 
te repezeai să vezi unde ai ajuns, convins că trebuie să fii 
aproape de Iaşi, unde în timpuri normale ajungi în trei ore. 
Vai, eram abia la Banca ori la Rosiesti, staţiile cele mai 
apropiate de Bârlad. Mai stăteam acolo vreun ceas-două, 
apoi plecam încet mai departe. Neavând ce face, intram în 
vorbă cu ceilalți călători si după primele cuvinte se începeau 
îndată discuţiile serioase. Fiecare își arăta planul lui de räz- 
boi, căci erau acolo strategii cei mai desavarsiti, care căutau 
să ne convingă că dacă se făcea după capul lor eram departe 
acum si n-am fi avut decât victorii strălucite de înregistrat. 
Se făcea apoi politică cu pasiune, se critica tot si pe toți, si 
era timp de ajuns de depănat toate chestiunile, căci mai era 


drum lung până la Iasi. 
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Dupä 12-14 ore soseam in fine obositi si nemäncati, 
dar mulțumiți că am ajuns teferi. La gară imbulzeala nemai- 
pomenita, de abia iti puteai face loc prin multime; trasuri si 
automobile erau multe, dar nu te puteai apropia, caci ele 
erau numai pentru cei alesi; noi ceilalti bieti muritori tre- 
buia să o luăm la picior, prin ploaie si zăpadă. Eram încă 
prea bucuroși că puteam găsi cu greutate 4-5 băietani, după 
numărul bagajelor ce aveam, jidănași sau refugiați, care își 
aflase aci un mijloc de existenţă. Încărcam pe fiecare cu câte 
un geamandan în spinare, îi înşiram unul după altul înaintea 
noastră ca să nu-i pierdem din ochi și să nu o șteargă vreu- 
nul din ei; și cortegiul astfel aranjat, pleca târându-se cu 
anevoie. Urcam gâfâind scările de la Râpa Galbenă, unde fă- 
cea toată caravana primul popas; apoi o luam prin strada 
Carol până acasă la noi, improscati tot drumul de acei ce tre- 
ceau în goană în trăsurile si automobilele noastre rechiziti- 
onate, şi care ne priveau cu curiozitate și poate și cu 
compătimire. Pentru noi care aveam familia în lași, încercă- 
rile se opreau aci; dar câtă plictiseală pentru ceilalți până își 
găseau un adăpost! Deodată s-a îngrămădit atâta lume în 
Iaşi, încât în curând nu s-au mai găsit locuri pentru cei ce 
soseau mereu în fiecare zi. În casele mari în care se räsfätau 
odinioară pasnicii cetățeni ai lașilor, n-au mai încăput mu- 
safirii poftiti sau nepoftiti; fiecare a fost nevoit, vrând-ne- 
vrând, să pună la dispoziţia autorităților toate camerele 


disponibile, pentru a servi la încartiruirea diferitelor 
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servicii ale Statului si a refugiatilor, iar chiriile au urcat in 
chip fantastic. 

La Comandamentul Garnizoanei, unde se dadeau bi- 
lete pentru gäzduire, se batea lumea pentru o odaie si era 
asa de mare zapaceala, ca se intampla adesea ca dandu-se 
aceeasi adresa la mai multe persoane deodata sa se intäl- 
neasca toti acolo, dand loc la adevarate tragicomedii. 

La o prietena a mea, a venit intr-o zi un sublocotenent 
eu nevasta lui, cu bilet in regula si s-au instalat in camera 
retinutä de autoritätile militare. Abia se asezaserä bietii oa- 
meni, si se pregäteau cu deliciu sä se odihneascä, dupä ce 
nopti intregi nu mai dormiserä ca lumea, cänd iatä cä sunä 
cineva şi îndată intră un medic superior in grad, cu un ofițer 
ajutor al comandantului pieţei, care cu glas răstit cere să i se 
desarte imediat camera ce era destinată doctorului. Tămbă- 
lau mare, scandal, de au fost nevoiți să plece cu toţii să ceară 
lămuriri celor ce au făcut încurcătura. Sublocotenentul însă 
a fost învins, nevoit să-și ia nevasta si buclucurile si să plece, 
ca să lase locul doctorului. Dar și acesta nu apucă bine a se 
culca, că s-aude bătând cu putere în ușă; era un general rus, 
învestit și el cu toate drepturile, care venea să reclame ace- 
eaşi cameră. lar vorbă, iar discuţii, doctorul nu voia să plece 
nici mortis; în fine, generalul, care era om cumsecade, a ce- 
dat, dar s-a rugat să-i dea un pat oriunde numai să se poată 
odihni până a doua zi, când se va aplana neintelegerea. I s-a 


aranjat atunci cum s-a putut un pat într-un antreu și dis-de- 
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dimineata au plecat iar cu totii la jalba si de asta data gene- 
ralul arämas stäpän pe situatie. 

Multi bogatasi, träiti în palate cu nenumărate slugi la 
dispoziție, au bătut străzile zile întregi în căutare de casa si 
au fost siliți să se mulțumească cu o cameră ori două, în cine 
ştie ce mahala, să trăiască în frig, spălându-și singuri rufele 
şi mâncând numai fasole. 

În Iasi lupta pentru existență ajunsese la culme, si 
chestiunea hranei - una din cele mai grele de rezolvat. 

Magazinele erau pustii și nu se mai găsea nimic din ale 
mâncării; singurul aliment ce se putea procura mai cu ușu- 
rinta erau fasolele. De aceia s-au consumat atâta în iarna cea 
dureroasă cât nu se consumau odinioară în ani de zile. La 
restaurant listele de bucate se mărgineau aproape la: supă 
de fasole, fasole bătute, fasole prăjite etc Se făceau în toate 
felurile si cu toate sosurile si cum nu era de ales le mânca 
lumea cu poftă, chiar acei care nu le gustase decât rar în vi- 
ata, socotindu-le ca un aliment prea comun, bun pentru 
gloată. 

Un înalt magistrat spunea într-o zi unui prieten: 

- Am băgat în mine atâtea fasole toată iarna că sunt 
sigur că dacă voi avea ghinionul să mă prindă o ploaie, o 
să-mi răsară îndată din toate părțile! 

Prin toate birourile, prin Curți și Tribunale, unde nu 
prea era mult de lucru, chestiunea hranei făcea obiectul tu- 


turor discuţiilor. Se întocmeau liste cu alimentele ce se 
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puteau gasi, fiecare se inscria, si cand dupa multa truda se 
dobandea cate ceva se facea parte la toti. 

Pe stradä intälneai domni eleganti, care desigur in vi- 
ata lor nu purtasera pachete cat de mici, ducand acum cate 
o päine mare neinvelitä subsuoarä si sticle de ulei in mana, 
cu un aer radios, ca si cum ar fi cäpätat cine stie ce lucru de 
pret. Doamne îmbrăcate în blănuri scumpe mergeau trium- 
fătoare cu câte o găină în braţe și cu ouă prin mansoane, cu 
multă grijă să nu le spargă; iar trecătorii se uitau cu invidie 
la fericitii muritori care purtau asemenea comori, si adesea 
fără să-i cunoască îi opreau în drum să-i întrebe de unde si 
le procuraseră. 

O doamnă bogată, refugiată din București, murea lite- 
ralmente de foame în apartamentul ei de ocazie, neavând pe 
nimeni să-i procure alimentele necesare. Norocul a vrut ca 
să se mute în apartamentul vecin un colonel, care avea, nu 
ştiu cum, tot ce-i trebuia de la popota militară. Atunci ea s-a 
gândit că din partea respectabilă ce i se aducea ar putea 
mânca și dânsa dacă s-ar înțelege cu ordonanța. Lucrul nua 
fost tocmai greu si astfel doamna refugiată a reușit să-și asi- 
gure hrana zilnică din ceea ce se putea rupe din partea colo- 
nelului care, pentru norocul tuturor, nu era prea mâncăcios. 

Pentru a se uşura aprovizionarea populaţiei se înfiin- 
tasera depozite comunale de alimente, dar nu se putea ca- 
păta nimic fără bonuri de la primărie. Acolo era atâta lume 
că făceai coadă ceasuri întregi si adesea nu te alegeai decât 
cu un parazit care iti dădea grijă pentru cincisprezece zile. 
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In Iasi toate cofetäriile erau inchise si nu se mai putea 
gasi nici una din bunatatile cu care era toata lumea obisnu- 
ita. Din cand in cand numai, se dädea sfoarä in targ ca la cu- 
tare cofetarie se gäsesc bomboane sau präjituri si atunci se 
repezeau toți, si ca sa fie mai siguri intrau pe din dos, prin 
curti murdare, se duceau de-a dreptul la bucatarie unde as- 
teptau ceasuri cu nasul la geam, asistand la confectionarea 
dulciurilor, cea ce de multe ori facea sa le treaca pofta de a 
le mai manca Si se plateau preturi nebune pe niste präjituri 
microscopice si pe niste caramele suspecte. 

Intr-o zi mi s-a spus in mare tainä cä in mahalaua Ni- 
colinei, pe sesul Bahluiului, se afla o fabricä de bomboane 
care face cozonaci extraordinari. N-am putut rezista tenta- 
tiei de a-i gusta si noi si, Intoväräsitä de o vara a mea, am 
pornit într-acolo cu toată depărtarea si gerul mare ce era în 
ziua aceea. După ce am trecut printr-o mulţime de străzi în- 
tortocheate, pe unde nu mai călcasem niciodată, am ajuns 
pe șesul Bahluiului; și iată în fata noastră și clădirea miracu- 
loasă ce se înălța cam dărăpănată pe câmpul alb de zăpadă. 
Automobile, trăsuri, până si un echipaj de la palat stationau 
în fata modestei portite de lemn pe care am trecut-o grăbite 
şi am intrat îndată într-o bucătărie spațioasă, cu un cuptor 
mare în mijloc, de unde jeratecul pus la o parte arunca o lu- 
mină roșiatică asupra mulțimii strânsă în jurul lui. O femeie 
grasă că de abia se mișca roșie si înădușită de vapaia cupto- 
rului, de-i curgeau sudorile siroaie, stătea cu manecile sufle- 


cate și cu un vătrai mare în mână, tot cercetând cozonacii 
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care începeau a se coace. În jurul sălii erau nişte mese aco- 
perite cu tinichea pe care se asezasera persoanele obosite; 
din când în când venea însă câte un băiat cu o tingire mare 
cu zahăr clocotit, făcea semn să se dea lumea jos și pe mesele 
asa încălzite de cei ce sezuserä pe ele, răsturna zahărul, care 
în câteva minute se inchega în caramele ispititoare, si îndată 
se grämädeau toţi să le cumpere. 

În sală era o căldură inäbusitoare din cauza cuptorului 
care ardea și a mulțimii îngrămădite; cei însă care, nemaiîn- 
căpând, rămăseseră afară, degerati de frig, băteau din palme 
şi jucau pe loc să se încălzească. Din când în când deschideau 
usa si întrebau nerăbdători: 

- lese cozonacii, iese? Dar ce Dumnezeu de nu-i mai 
scoate? Am înghețat așteptându-i! 

lar cei dinläuntru, care stăteau la căldură si le dădea 
mâna să aştepte, îi potoleau: 

- Lasă că iese îndată; ce vreţi, să-i scoată cruzi? - căci 
ştiau toți acum cât timp le trebuie să se coacă. 

Deodată strigăte de bucurie izbucneau: 

- În sfârșit, iese, iese! 

- Ah, ce frumoși, ce bine miroase! 

Si unul după altul ieseau cozonacii din cuptor, rumeni 
si parfumati si atât de bine crescuţi că le atârnau capacele, 
ca nişte căciuli căzăceşti, într-o parte. Atunci într-o învălmă- 
şeală de nedescris, fiecare se repezea să apuce unul și cum, 
fireşte, nu erau de ajuns pentru toţi, se iscau îndată certe 
nesfarsite: 
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- E al meu, l-am comandat de-o săptămână! 

- Ce-mi pasă, eu l-am luat întâi, nu aveai decât să te 
grabesti. 

- Mie, mie, strigă imploränd un domn intinzänd mäi- 
nile; de trei zile vin in zadar, e rändul meu sa mänänc si eu 
unul, ca destul i-am mirosit fara nici un folos! 

În fine după multă luptă si gălăgie, au plecat cu toţii, 
unii mulțumiți strângându-și comoara la piept, iar alţii furi- 
osi, dar hotărâți să-și mai încerce norocul a doua zi. 

Vara mea si cu mine am avut parte de un cozonac bu- 
nicel, care ne-a încălzit pe rând tot drumul și ne-a încântat 
cu mirosul lui până acasă. 

Pe gerul ce a bântuit luni de zile în Iasi, chestiunea în- 
călzitului a devenit în curând adevărat arzătoare. În lipsă de 
combustibil, care era aproape imposibil de obținut, s-au pus 
pe foc toate gardurile ce împrejmuiau casele, s-au tăiat co- 
pacii de prin grădini, s-au ars cărți și mobile vechi și tot ce 
putea produce puţină căldură. Stătea lumea în casă îmbră- 
cata în blăni cu căciuli si cu galosi în picioare și petrecea ade- 
sea ziua întreagă în bucătărie, singurul loc unde se mai 
putea trăi. Un prieten al nostru foarte avut, refugiat din 
Muntenia, ducându-se într-o zi la gară cu vreo doi oameni să 
ridice niște lemne ce cumpărase pe un pret fabulos, a aflat 
acolo, spre marea lui deceptie, că lemnele au fost rechizitio- 
nate. Cuprins de disperare, căci ştia că acasă îl așteptau ne- 
vasta si copiii tremurând de frig, a plecat ca nebun, fără să-şi 


mai dea seama încotro apucă. Deodată, doi soldaţi, purtând 
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fiecare câte un lemn gros, au trecut pe lângă el; ca desteptat 
dintr-un vis urât, s-a oprit și i-a întrebat de unde au cumpă- 
rat lemnele. 

- Păi, nu le-am cumpărat cucoane, răspunse unul, cam 
încurcat, le-am luat și noi de aici dintr-o grămadă, că de, ce să 
facem, e păcat să degerăm de frig cu lemnele la nasul nostru. 

O idee năprasnică i-a fulgerat atunci prin minte prie- 
tenului nostru, să fure și el vreo două lemne, căci nu putea 
cu nici un chip să vie acasă cu mâinile goale și nu era cu pu- 
tinta să mai găsească aiurea. A chemat îndată oamenii ce-i 
luase cu el si, cu îndrăzneala ce-ţi dă nevoia, și-a ales si el 
două bucăţi bune din o grămadă ce era în faţa lui, le-a încăr- 
cat pe spinarea lor si, pe furiș, prin străzi lăturalnice, ui- 
tându-se tot înapoi de frică să nu-l fi văzut cineva, a ajuns, 
fără nici un incident, acasă, spre marea bucurie a celor ce-l 
aşteptau cu atâta nerăbdare. 

Dacă refugiații bogați puteau să-și mai procure cate 
ceva plătind preţuri enorme, cei săraci însă se prăpădeau de 
mizerie. Crucea Roşie, pentru a le veni în ajutor, a înfiinţat 
la pavilionul de triaj al gării o cantină unde se serveau cea- 
iuri gratuite cu pâine din belșug. Fiindcă doream să se înfi- 
inteze si în Bârlad, de Societatea Ortodoxă, o asemenea 
cantină (ceea ce s-a si facut mai târziu), am cerut celor două 
prietene ale mele, care isi aveau serviciul acolo, să mă pri- 
measca să lucrez si eu cu ele într-o zi, ca să-mi dau seama de 
modul cum funcționa instituţia lor atât de folositoare în 
aceste momente. 
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M-a impresionat adanc mizeria ce am vazut acolo; sute 
de oameni au defilat in fata noastra pentru a primi hrana ce 
li se dadea. Erau de toate varstele si de toate conditiile soci- 
ale, alaturi de nenorociti aproape goi, ce abia se tineau pe 
picioare, vedeai si oameni bine pusi, care plecati in fuga fara 
un ban, numai cu ce aveau pe ei, și neputând să întindă mana 
ca ceilalți, își țineau zilele numai cu cele 4-5 ceaiuri ce luau 
la cantină și fără care desigur s-ar fi prăpădit. 

Prietenele mele au ..stat luni de zile neclintite la pos- 
turile lor, până ce s-au îmbolnăvit de tifosul exantematic ce 
au căpătat în împlinirea datoriei. Din fericire însă, după 
crude suferințe, ele s-au vindecat, afară de una din tovară- 
şele lor, o femeie în floarea vârstei, care a plătit cu viata de- 
votamentul ei pentru nenorocitii pe care i-a ajutat atât de 


mult. 
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1917 


Pentru prima oara Mos Ajun nu ne-a adus urarile obis- 
nuite, nici colinde, nici daruri; buhaiul traditional n-a mugit 
la portile noastre ca altadata, cu alai, in sunete de zurgalai si 
pocnete de bice. Anul Nou a venit intr-o tacere mormäntalä 
si un val negru parca il acoperea; nu vedeai decät lacrimi, nu 
auzeai decat suspine; caci anul de durere ce strabatusem s-a 
încheiat cu catastrofa înspăimântătoare de la Ciurea, care a 
întrecut în oroare tot ce se întâmplase până acum. Printr-o 
fatalitate oarbă si neinteleasa, într-un moment s-au pierdut 
sute de vieți omenești, speranţa țării atât de încercată si 
sprijin al familiilor nemangaiate. 

A fost acolo iadul adevărat în toată grozăvenia lui și 
puţinii care au scăpat cu viață erau ca nebuni de oroarea 


scenelor ce s-au petrecut sub ochii lor. 
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Dar se vede că Dumnezeu a voit să ne pedepsească cu 
toată urgia Lui, căci nici un popas nu ne-a fost îngăduit în 
calvarul ce am urcat; una după alta cădeau nenorocirile 
peste noi. Din primele zile ale anului nou un ger nemaipo- 
menit s-a abătut asupra ţării noastre, făcând mii de victime 
nevinovate; degerau familii întregi în casele lor, fără un 
lemn să se încălzească, mureau de frig refugiații rataciti pe 
drumuri si soldaţii rămași razleti în retragerea lor dure- 
roasă. Cu căruțele încărcate îi aduceau în orașe, morţi sau 
abia mai suflând, aruncaţi unii peste alţii, cu fețele vinete, cu 
ochii rätäciti, cu trupurile intepenite. 

Tot atunci și-a făcut apariţia și tifosul exantematic, 
cumplitul flagel, care cu coasa-i nemiloasă a secerat mii și 
mii de suflete; ofițeri si soldați viteji, care înfruntaseră fara 
frică focul dușman, au căzut acuma fără nici un folos pentru 
tara, räpusi de cruda boală. S-au pierdut odată cu ei sute de 
medici, cei mai de seamă, care se căzneau cu riscul vieţii să-i 
scoată din ghearele morţii. Deodată sau umplut spitalele în 
care nu mai încăpeau și în cimitirele pline nu mai dovedeau 
groparii să le sape mormintele. 

Pe lângă toate aceste calamitati, foametea începu si ea 
să ne amenințe, cu tot cortegiul ei de mizerii și suferințe. 

Depozitele noastre bogate căzuseră, în mare parte, în 
mâinile inamicului și cele din Moldova abia mai ajungeau să 
hrănească populaţia îndoită, la care se mai adăoga si armata 


rusă, care, prost aprovizionată, ne lua acum și hrana din gură. 
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Dar mult asteptata primavara, care anul acesta a sosit 
mai târziu ca totdeauna, a Început a ne risipi grijile. La cele 
dintâi raze de soare, odată cu florile primăverii, a răsărit ia- 
răşi speranța în suflete. Şi aveam dreptate, căci simţeam ca 
ne apropiam de momentul revanșei mult dorite, pentru care 
armatele noastre se pregăteau cu înfrigurare. Tunuri uriașe 
şi muniții din belşug ne soseau pe toate căile si încet pe ne- 
văzute se îndreptau regimentele refăcute pe front, unde 
aveau să dea iarăși piept cu dușmanul. 

Germanii simțind pregătirile noastre, au început 
atunci să ne trimită aeroplanele lor pentru a cerceta mișcă- 
rile trupelor si locurile unde aveam depozite și muniții. 

În Bârlad ne vizitau de 2-3 ori pe zi, şi clopotele tutu- 
ror bisericilor şi fluierături prelungi ne vesteau aproprierea 
lor. Deodată le vedeam apărând pe cerul albastru, cu aripile 
lor albe bâzâind si rotindu-se deasupra noastră ca niște pă- 
sări mari de pradă. Tunurile antiaeriene le pândeau din di- 
ferite puncte ale orașului și le primeau cu salve, care nu 
încetau până nu se depărtau. În fata casei noastre era ase- 
zată una dintre bateriile cele mai puternice; când începea 
bombardarea, vedeam limbi mari de foc ieșind din gurile tu- 
nurilor îndreptate spre cer și detunăturile erau atât de 
groaznice, că întreg văzduhul se zguduia și toate geamurile 
se cutremurau, iar când ghiulelele explodau, apăreau pe cer, 
în jurul aeroplanului zăpăcit, o mulțime de nourași ca niște 


panase albe ce-l escortau până dispăreau în zare. 
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Catre sfarsitul lui iunie, bubuituri de tunuri neobisnu- 
ite ce veneau dinspre front si se auzeau pana la noi la Ivesti, 
ne-au vestit ca luptele reincep si ni s-au sträns inimile la 
gandul jertfelor ce biata tara era chemata sa faca din nou. 

Naprasnica a pornit ofensiva soldatilor nostri, si ca leii 
s-au aruncat asupra transeelor dusmane, si rand pe rand le- 
au ocupat cu toate intäririle lor cumplite. In cäteva zile au 
smuls din mäinile germanilor multe din satele noastre pan- 
garite, unde fratii lor i-au primit cu lacrimi de bucurie si 
nu-și credeau ochilor vazandu-i iarăși printre ei. 

Dar deodată au trebuit să se oprească în avântul lor, 
căci, ca un trăsnet, o nouă catastrofă, ale cărei urmări gro- 
zave nici nu ni le puteam închipui, ne-a lovit pe neașteptate 
în plină izbândă si în plină speranţă. Rușii, care un moment 
păreau că-și revin în fire şi căpătaseră chiar un succes fru- 
mos pe frontul din Galiţia, deodată printr-o schimbare 
bruscă şi de nepriceput, împinși de cine știe ce voință ocultă, 
au început a se retrage în dezordine, părăsind în puţin timp 
toate cuceririle făcute în trei ani de război și dobândite cu 
atâtea sacrificii. Galiția si Bucovina pierdute, tot frontul nos- 
tru de nord a rămas atunci fără apărare și expus invaziei ce 
ar fi putut pătrunde oricând pe acolo. 

În asemenea condițiuni, firește, ofensiva noastră nu 
mai putea continua și trebuia înainte de toate să astupăm 
spărtura ce se făcuse la nord. Așadar, toată munca noastră 


şi toate sfortarile ce făcusem erau zădărnicite iarăși din vina 
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rusilor, care, inca o data, prin inconstienta si reaua lor vo- 
inta, ne aruncau in prapastia din care abia ne ridicasem. 

Germanii profitand de situatia noastra atat de critica, 
ne-au atacat atunci cu toate fortele lor, adunate in graba, la 
Oituz si mai ales la Märäsesti. Acolo s-au desfasurat o luna 
intreagä luptele cele mai cräncene ce s-au dat vreodatä pe 
pamantul tarii, si care au acoperit cu lauri nepieritori arma- 
tele noastre. A fost un macel ingrozitor; soldatii isi lepadau 
hainele si bocancii ca să fie mai sprinteni, isi suflecau mâne- 
cile si se aruncau in lupta piept la piept, lovind cu curajul 
desperarii în vräjmasul înfricoşat, rupändu-l cu dinţii cand 
nu le mai ajungeau bratele si strigandu-i ca eroii de la 
Verdun: „Pe aici nu se trece!” — si nu au putut trece, cu toate 
sfortarile lor si cu toate jertfele grozave ce au facut. 

Eroismul soldatilor nostri au oprit invazia pe la sud, 
dar primejdia nu era înlăturată, căci rușii nemaivoind să se 
bată, nici să mai dea vreun ajutor, si frontul nostru lărgindu- 
se din cale-afară, nu mai eram în stare să opunem o rezis- 
tenta serioasă dacă inamicul ar mai fi încercat sa ne atace. 
Atunci s-a gândit toată lumea să se pună la adăpost și iarăşi 
au reînceput evacuările de tristă amintire, care aduseseră 
deja odată atâta perturbare în tara. Toate instituţiile de Stat, 
toate băncile și spitalele au fost trimise în Rusia, care ne ofe- 
rea adăpost în lipsă de alt ajutor, si cum nu aveam de ales, 
căci mii de kilometri ne despärteau de ceilalți aliaţi ai nostri, 
am fost nevoiţi să le primim ospitalitatea, pe care vai, le-am 
plătit-o atât de scump! 
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Guvernul pentru a-si asigura fiinta legala a Statului, a 
cerut atunci staruitor sa plece din tara toti deputatii si sena- 
torii pentru a nu fi surprinsi de inamic. Noi eram la tara si 
nu ne dădeam seama încă de gravitatea situaţiei, când într-o 
seară întorcându-se soțul meu din oraș, unde se dusese pen- 
tru afaceri, îl văzui turburat și în ochii lui o expresie neobis- 
nuită. Îngrijită, l-am întrebat ce are, dar el m-a luat deoparte 
şi cu o mâhnire ce abia şi-o putea stăpâni îmi zise: 

- Plecăm mâine dimineaţă, ne cheamă guvernul tele- 
grafic la laşi, de unde trebuie să trecem în Rusia. E grijă mare 
că nu vom putea rezista la Mărășești și mai suntem amenin- 
tati la Oituz si la Mamornita. 

Încremenită îi ascultam si parcă nu pricepeam ce-mi 
spune, simțeam numai că se prăbușește totul în jurul meu și 
nu-mi mai rămâne nimic de ce să mă pot agăța. 

Dar nu era timp de pierdut; a trebuit să începem în- 
dată pregătirile de plecare, cu toate că nu mă simţeam în 
stare să mă apuc de nimic. Mă gândeam numai cu disperare 
că poate nu voi mai vedea nici odată locurile acestea unde 
am fost atât de fericită, nici familia atât de scumpă, nici pri- 
etenele de care m-au legat o viata întreagă. Deodată m-a nă- 
pădit plânsul și m-am rezemat de un scaun pe care stătea 
tolănit motanul meu favorit. Nepotelul meu, Georgica, vă- 
zându-mă atât de îndurerată, s-a apropiat atunci încet de 
mine si mi-a zis cu vocea lui atât de drăgălașă: 

- Lasă, tanti Elena, nu plânge, mă îngrijesc eu de Au- 
rică, o să-l culc în pat cu mine și o să-l hrănesc cu mâna mea! 


90 
https://biblioteca-digitala.ro 


L-am luat în braţe si l-am sărutat; își închipuia micuțul 
că despărțirea de motan îmi storcea lacrimile ce vedea în 
ochii mei. 

Si am plecat în dimineaţa aceea atât de tristă de 24 iu- 
lie, cu inima sfâșiată pentru tot ce lăsam în urmă și cu grija 
necunoscutului unde ne duceam. La Iasi când am ajuns, era 
ca o nebunie de plecare; toată lumea scotea pașapoarte si-si 
lua certificatele de drum; trenurile erau gata și mormane de 
bagaje stăteau pe peronul gării așteptând să fie încărcate. In 
vagonul în care ne-am suit, eram numai noi români, și am 
fost mulțumiți că nici un străin n-a putut vedea disperarea 
ce era în ochii noștri; căci începeam și noi acum drumul pri- 
begiei şi fiecare ne întrebam cu groază la ce dureri noi ne 
ducem si ce va mai suferi sărmana noastră tara, care se 


apăra cu atâta disperare. 
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La Odessa 


În timpurile obișnuite, drumul până la Odessa se făcea 
în 12 ore; acum am pus două zile și mai bine până acolo. 

Orașul pe care îl cunosteam de mai înainte e de toată 
frumusețea, cu bulevardele și străzile largi si drepte perfect 
aliniate, cu arbori mari și frumoși; cu clădiri monumentale, 
grădini şi pieţe nenumărate, el poate rivaliza cu cele mai 
mari centre europene. 

Magazinele luxoase și băcăniile încărcate cu tot felul 
de bunatati ne minunau pe noi care veneam din tara noastră 
pustiită, unde nu se mai găsea nimic. 

Acolo parcă nici nu se știa de război. 

Lumea nepăsătoare și inconștientă foia pe toate stră- 
zile; muzicile cântau în pieţe și era atâta veselie și desfrâu, 
că ne făceau rău nouă, care simţeam atât de mult nenoroci- 


rile noastre. 
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Singura multumire era cand intalneam romani; si erau 
atât de multi că vedeai în toate părțile familii întregi plecate 
cu noi în pribegie; și ofițeri şi soldați veniţi cu spitalele sau 
cu serviciile de aprovizionare. Auzeai vorbind românește 
pretutindeni, si parcă uitai că esti în tara străină. 

Ce plăcere ne făceau băieții care strigau în fata cafene- 
lelor în gura mare, ca la noi: „ România, Independența, Nea- 
mul românesc!” sau: „Depesa, Vestitorul!”, căci aveam si aici 
jurnalele noastre. 

Multi comercianţi refugiaţi din teritoriul nostru ocu- 
pat deschiseseră prăvălii de tot felul. Erau restaurante cu 
firme ademenitoare ca: La orașul Constanţa; Restaurantul 
Franco-Român; la Mititeii din Bucuresti, si altele. 

Plimbarea noastră de predilecție era la Langeron pe 
malul mării, unde priveliștea era încântătoare: de o parte, 
oraşul în amfiteatru cu palatele lui märete si cupolele bise- 
ricilor ce sclipeau la soare, şi jos portul cu pădurea lui de ca- 
targe; iar de cealaltă, imensitatea albastră. 

Câteodată marea era atât de liniștită că nici o cută nui 
se vedea la suprafață și cerul se reflecta în ea ca într-o 
oglindă nesfarsita. Dar alte dati, valuri mari o tulburau; ele 
se spărgeau urlând furioase de digul ce le sta în cale și ne 
improscau cu spuma lor. 

Acolo ne venea mai vie amintirea Constanţei noastre, 
scăldată de aceleași valuri, „Mărgăritarul Mării Negre”, cum 
o numeam noi cu mândrie, acum călcată de vrăjmașul neîm- 
păcat si suferind cine ştie câte umilinte. 
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Ma revedeam la Techirghiol pe plaja cea minunata, 
unde am petrecut atatea ceasuri bune, intinsa pe nisipul au- 
riu, privind la barcile ce saltau pe valuri cu panzele intinse, 
ca aripile unor pasari neinchipuit de mari. 

Treceau, din cand in cand, incet si vapoare mari, ce se 
miscau greoi, incarcate cu marfuri scumpe din apus sau cu 
fructele delicioase din Orientul plin de soare. 

Seara, din balconul hotelului nostru, pandeam vaporul 
care facea curse la Constantinopol. Ca o nälucä vedeam apä- 
rand in negura noptii, lunecand pe valuri, „Impäratul Tra- 
ian” sau „Regele Carol” cu toate luminile aprinse ce luceau 
ca nişte diamante încrustate în pereţii lor. 

Le-am revăzut aici mândrele noastre vapoare, pe care 
am făcut în timpurile bune atâtea plimbări de plăcere. Dar 
vai, transformate acum în crucișătoare de război, instru- 
mente de distrugere si de moarte! 

La Odessa am avut norocul să fim gazduiti la o familie 
de nobili ruși, care au fost pentru noi nişte adevăraţi prie- 
teni, si ne-au ajutat mult în zilele grele ce am petrecut lângă 
ei. Compătimeau din toată inima la nenorocirile noastre și 
erau disperaţi la gândul că ei erau pricina. 

- Nu plangeti, ne ziceau ei, sunteți mai fericiți ca noi; 
v-a rămas cinstea care pretuieste mai mult decât toate. Pe 
când noi vom purta în veci ruşinea noastră ce ne va arde 
fruntea si nu vom mai îndrăzni să privim pe nimeni în fata. 

lar când ne vedeau nenorociti la gândul că vom pierde 
Dobrogea ne mangaiau: 
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- Luaţi Basarabia în loc, ea trebuie să fie a voastră, nu- 
mai astfel vom plăti nedreptatea ce vi s-a facut de mult si 
trădarea noastră de acum. 

Nu vom uita niciodată casa noastră din strada Kondra- 
tenko și persoanele acestea de inimă care sunt singurele 


noastre amintiri bune din timpul petrecut în Rusia. 
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O plimbare la Cherson 


Într-o zi, era la mijlocul lui septembrie, un mare numar 
de refugiati sositi din tara trebuiau sa plece cu vaporul ro- 
manesc ce stationa in port la Cherson, localitatea situata la 
vreo 8 ceasuri departare de Odessa, desemnata de guvernul 
rus ca resedinta a autoritatilor noastre. 

Timpul era de toata frumusetea si, indemnati de prie- 
teni, ne-am hotărât să facem si noi o plimbare până acolo ca 
să vedem acest oraș în care atâția compatrioți de-ai nostri 
erau deja stabiliți. La 7 dimineaţa ne-am coborât în port pe 
cheiul lângă care „Durostorul”, cu toate cosurile fumegande, 
era gata de plecare. O animaţie mare era acolo; o mulțime de 
români cu nenumărate bagaje soseau în fiecare moment și, 
rând pe rând, se urcau pe vapor pentru a-și lua locurile. 

Când toată lumea a fost îmbarcată, s-a tras puntea si 


un fluier lung si strident ne-a anunţat plecarea. Îndată, cu un 
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zanganit de fer ce-ti rupea urechile, s-a ridicat ancora si In- 
cet am inceput a ne misca, trecand cu multa grija pe langa 
numeroasele vase ce stateau prinse cu lanturi groase de 
cheiurile innegrite. 

Cum am ieșit din port, vaporul a pornit cu iuteala si cu 
varful lui ascutit despica valurile pentru a-si face loc printre 
ele; iar îndărăt cârma le räscolea, asa că nu vedeai decât 
spuma ce rămânea în urmă ca o cărare albă ce-i însenina 
drumul. 

Un vânt bun ne umplea plămânii și ne aducea mirosul 
îmbătător din larg. Ce mult ne-am fi bucurat de frumusețea 
zilei aceleia, dacă n-am fi dus cu noi gândurile noastre negre 
şi n-am fi văzut în jurul nostru ochi în lacrimi si atâtea figuri 
îndurerate! 

Am mers mai multe ceasuri de-a lungul coastei aride a 
ținutului Cherson și în urma noastră Odessa încet se ștergea 
în zare. Zeci de bărci de pescari cu pânzele întinse, de toate 
mărimile si de toate formele, misunau în jurul nostru întin- 
zändu-si reţelele si le ridicau repede pline cu pești argintii 
ce se zbăteau cu disperare, cercând să scape din mrejele în 
care se prinseseră. 

Deodată două vaporașe mici au apărut la orizont și para- 
lel se îndreptau spre noi, făcându-ne semnale. Intrigată, am în- 
trebat pe un marinar ce stătea pe punte lângă noi ce căutau 
aceste vaporase, care păreau atât de atente la mersul lor. 

„Sunt distrugătoare de mine, îmi răspunde marinarul, 


suntem aici în zona de mine, și se întâmplă adesea ca ele să 
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se desprinda si atunci vai de vasul de care se izbesc! Ui- 
tati-va, continua el, arätändu-ne douä catarge ce se vedeau 
ieşind din apă în apropierea noastră, aici s-a înecat nu de 
mult un vapor mare ce venea de la Cherson și patru sute de 


persoane au pierit în valuri.” 


Am tresărit, și ochii mi-au rămas pironiti la catargele 
ce însemnau mormântul atâtor nenorociti. 

Din momentul acela mi s-a dus toată plăcerea ce aș mai 
fi putut simţi în plimbarea noastră si cu groază mă gândeam 
la ce primejdii ne expusesem fără nici o nevoie. 

Putin după aceea am intrat în îmbucătura Niprului 
care formează ca un golf mare, unde apele verzi ale fluviului 
se amestecă cu acele albastre ale mării. 

Pe o limbă de pământ ce parcă ne închidea intrarea, o 
cetate puternic întărită, cu tunurile îndreptate spre noi, stă- 
tea de strajă gata să nimicească vasele ce-ar fi cutezat să 
intre acolo fără voia ei. Un mic remorcher se arătă deodată 
si cu fluierăturile lui repetate ne făcu semn să-l urmăm; căci 
el trebuia acum să ne conducă pe calea îngustă ce se lăsase 
între minele ce apărau golful. 

Încet, unul după altul, cu o temere bine justificată, atin- 
gându-ne aproape, am mers vreun ceas şi mai bine până am 
ajuns pe canalul Niprului, atât de strâmt, că mi se părea că 
n-o să încapă vasul nostru mare între malurile lui atât de 
apropiate. Câmpii verzi se întindeau de o parte și de alta a 
țărmului, presărate cu vile frumoase și livezi bogate iar la 
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marginea apei sălcii pletoase își muiau crengile în valurile ei 
şi plopi înalți si drepți stăteau insirati, puși anume parcă sa 
ne arate drumul. 

Deodată la o cotitură, Chersonul apăru înaintea noas- 
tră şi aşezat cum era, pe dealurile înverzite, cu casele lui albe 
şi nenumăratele turnuri de biserici, am avut impresia că ne 
aflam în fata Iaşilor cu care se asemăna si de care vai, eram 
asa de departe. 

Pe chei, la debarcader, o lume imensă ne aștepta; cei 
mai multi erau români veniţi să întâmpine pe noii lor tova- 
răşi de pribegie și să afle veşti proaspete de la țara părăsită. 

Cum ne-am dat jos, ne-am urcat într-o brisca mică cu 
un cal, cum sunt mai toate birjele în Rusia, si am pornit să 
vizităm oraşul. Din fericire vizitiul fusese cândva prin Basa- 
rabia si vorbea putin o românească cam stricată, dar de 
ajuns ca să ne înțelegem cu el. 

Ne-a arătat toate monumentele și curiozitatile Cherso- 
nului, care, fără să fie un oraş cu pretenţie, e destul de fru- 
musel si mai ales de o curăţenie ce ar face geloase multe din 
centrele noastre mari. 

Catedrala, câteva biserici si Hotelul „Europa” sunt 
aproape singurele clădiri mari ce ne-au atras atenţia, cele 
mai multe case sunt negustorești, cu două rânduri, cu scări 
în stradă în fata cărora stă lumea pe scaune să privească la 
trecători. Teatrele si cinematografele nu lipsesc si sunt pline 
totdeauna; dar ceea ce face farmecul Chersonului sunt gră- 


dinile nenumărate cu arbori frumoși și partere de flori bine 
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ingrijite, unde de dimineata pana seara se joaca copiii in 
ochii mamelor sau doicilor lor. 

Ne-am asezat si noi pe o banca In parcul cel mare pen- 
tru a ne odihni putin si priveam cu plăcere la copiii ce se ju- 
cau în aleile umbrite. Deodată un grup se opri in fata 
noastră. Era un moșneag cu părul alb ce-i cădea pe umeri în 
plete lungi si două femei-îmbrăcate într-un fel de cataveici 
cafenii, cu fuste negre înfoiate și pe cap cu tulpane galbene 
înnodate sub barbie. Păreau că se sfătuiesc între ei si, ascul- 
tând mai bine, cu mirare i-am auzit că vorbeau românește. 

- Ce sunteți voi fraților, i-am întrebat eu curioasă, ba- 
sarabeni sau refugiaţi ca noi? 

- Nu, mi-a răspuns îndată bătrânul ridicändu-si că- 
ciula din cap, suntem moldoveni dintr-un sat din apropiere 
şi toți acolo grăim numai în limba noastră. Câţiva numai din 
acei tineri mai îngână câte o vorbă de ruseste. 

Miscati până la lacrimi, ne-am uitat cu inima strânsă la 
aceşti frați uitaţi de noi, aruncaţi atât de departe de tara 
mumă si care, cu toate prigonirile si toate încercările la care 
au fost supuși, și-au păstrat neștirbite origina și limba lor. O 
rază de lumină a pătruns parcă atunci în sufletele noastre 
îndurerate, căci ne-am dat seamă că un neam ca al nostru nu 
poate să piară, oricât ar fi să sufere şi orice s-ar întâmpla, cât 


va fi un Dumnezeu în cer și o dreptate pe pământ! 
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Seara ne-am reintors la vapor unde am petrecut noap- 
tea si a doua zi dis-de-dimineata am plecat spre Odessa, 
unde am ajuns cu bine cätre searä, multumiti de plimbarea 


ce am facut, cu toata grija ce am avut-o. 
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La spitalele din Odessa 


Erau in Odessa mai multe spitale romänesti cu peste o 
mie de evacuati din tara si adusi cu vapoarele de la Ismail, 
mai toti cazuti in luptele epice de la Märäsesti si Oituz. 

Cum am sosit ne-am constituit intr-un comitet sub 
presedintia d-nei General Argetoianu, ca sa ne ingrijim de ei, 
caci aici mai mult ca oriunde aveau nevoie de ajutorul 
nostru. 

Ce fericiti erau cand veneam sa-i vedem: 

- Parca nu ne simțim așa departe când sunteţi lângă 
noi si ne mai trece dorul de țară, ne ziceau ei suspinand. 

Erau disperaţi la gândul că s-a sfârșit atât de dureros 
ofensiva ce pornise cu așa mare avânt. 

- Ce păcat, îmi spunea unul, mergeam așa de bine, si 


pregătiți cum eram, dacă nu ne trădau rușii ajungeam 
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demult la Bucuresti. Si in loc să fim acolo, iată unde am 
ajuns! si scrâșnea din dinţi și-și frângea mâinile de necaz. 

Fiți pe pace, eroilor de la Mărășești, sângele vostru 
n-a curs în zadar. Ati arătat lumii întregi vitejia voastră si 
faima numelui de român a mers departe peste hotare. lar în 
tara ocupată fraţii voştri au simţit îndată că se petrecea ceva 
bine pentru ei acolo. De atunci germanii n-au mai fost așa de 
mândri, nu și-au mai bătut joc de armatele noastre, ci, din 
contra, vorbeau de ele cu respect. 

Mai târziu, când răniții se vindecau si parte din ei erau 
trimiși în tara, asistam cu toatele la plecarea lor si le împăr- 
team flanele, adunate de comitetul nostru, ca să nu sufere de 
frig pe drum. Cu ce bucurie își făceau pregătirile de plecare; 
parcă căpătaseră aripi, asa de sprinteni si voiosi erau; nici 
nu se mai gândeau la rănile lor abia închise. Stiau că se duc 
iar în tranșee și în foc poate, dar nu le păsa de nimic, atât le 
era de mare dorul de tara si nerabdarea de a călca iar pe pă- 
mântul ei scump. 

Când ofițerul ce trebuia să-i însoțească dădea ordinul 
de aliniere, toți se așezau la rând, mândri în hainele lor bo- 
tite si pătate de sânge și cu castile lor ciuruite de gloanţe. 
Doctorul, după ce îi trecea în revizie, le tinea de obicei o mica 
cuvântare, apoi le zicea: 

- Drum bun, de acuma, băieți, Dumnezeu să vă ajute! 

- Ura, să trăiţi, räspundeau ei într-un glas, și plecau 


cântând: „La arme”. 
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Si noi, induiosate, îi urmäream cu ochii până nu-i mai 
vedeam si nu mai auzeam cantecul lor. Iar cei ramasi se ui- 
tau oftand dupa camarazii lor fericiti ce plecau si plangeau 
ca nu s-au indreptat destul de iute se poata duce si ei. 

Adesea se organizau serbari ca sa mai distram bolnavii 
nostri și sa mai uite de suferințele lor si ne intreceam fiecare 
ca spitalul din care faceam parte sa aiba programul cel mai 
bogat. 

- Nu voi uita nici odată serbarea de la spitalul Nr. 1 al 
doctorului Carnabel al carui suflet era d-na Ivonna N. Ghika- 
Comänesti. Era in momentul cand revolutionarii rusi, im- 
preunä cu dezertorii nostri, începuseră persecutiile în con- 
tra romänilor. De aceea am simtit o mare multumire sufle- 
teasca vazandu-ne numai intre noi, departe de spionii care 
ne urmăreau putând împărtăși, fără frică de a fi auziti, si in 
limba noastra pe care acum ne feream sa 0 mai vorbim, toate 
grijile si necazurile ce ne înăbușeau. 

Sala era plină de lume, și de jur împrejur, pe bănci sau 
în picioare, stăteau răniții, palizi încă de suferinţele îndu- 
rate, unii rezemati pe cärje, alții cu capetele infasurate în 
bandaje albe sau cu braţele puse în ghips, toți veseli si ne- 
răbdători să înceapă spectacolul la care multi din camarazii 
lor luau ei înșiși parte. 

Dar s-a tras cortina, - căci se aranjase o mică scenă în 
care decorurile erau înlocuite cu cearsafurile bolnavilor, pe 
care o mână dibace desemnase în cretă neagră uși, ferestre, 
diferite mobile si chiar un ceas de perete, - si atunci ne-am 
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ridicat toţi în picioare si am ascultat cu o emoție adâncă 
Imnul Regal, cântat de corul improvizat din ofițerii si solda- 
tii răniţi, din infirmierele ce-i îngrijau si dirijat de neobosita 
d-na Ghika. 

Gândurile tuturor s-au dus atunci la Suveranii iubiţi, 
care în aceste timpuri tragice, când se plăsmuiesc destinele 
tuturor neamurilor, şi-au înțeles atât de bine menirea lor. La 
Regele care a pornit în fruntea vitezei lui armate să dea li- 
bertate si viata fraților noștri robiti si la buna Regină, care 
neadormită veghează la căpătâiul tuturor durerilor noastre 
şi cu vocea ei atât de blândă, cu scrierile ei atât de simțite si 
cu toată ființa ei ne susține în calvarul greu ce urcăm. 

După Imnul Regal, s-au succedat mai multe cântece, 
declamatii si monologuri, care au făcut pe bolnavi să râdă în 
hohote. 

Un tânăr ofițer rănit ne-a cântat apoi cu o voce admi- 
rabilă duioasa melodie „Plânge Bistrița, plâng codrii și frun- 
zele”; şi atâta sentiment a pus în cântecul lui că au curs 
lacrimi din ochii noștri. Căci în adevăr toate plâng acum si 
tara întreagă varsă lacrimi de sânge. 

Dar când sub arcușul lui Mitache, violonistul talentat 
care făcea deliciul spitalelor, au răsunat doinele noastre, un 
fior ne-a zguduit pe toţi. Niciodată n-am simţit mai adânc ja- 
lea ce cuprind în ele; parcă la auzul lor se desteptau din 
adâncimea timpurilor veacuri întregi de suferințe, adormite 


în sufletele noastre, si aceleași dureri și aceleași doruri 
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neimplinite ce-au främäntat mult indurätorul nostru popor 
ne cuprindeau acum la rändul nostru. 

O horä inimoasä ne-a trezit deodatä din visurile triste 
pe care alunecam fără voie, şi îndată ränitii n-au mai putut 
sta în loc; se frământau, tropăiau si chiuiau si de ar fi avut 
loc desigur s-ar fi prins la joc, cu toate rănile lor. 

Programul s-a sfârșit cu piesa „Când s-a întors Ion la el 
acasă”, povestea unui viteaz rănit la Mărășești, care după ce 
a fost îngrijit într-un spital din Odessa, s-a reîntors vindecat 
la părinţii lui care îl credeau mort și la logodnica care îl as- 
tepta cu încredere. 

Aplauze nesfarsite au răsplătit pe actori pentru munca 
lor şi ne-am despărțit ducând cu noi o amintire neştearsă a 
acestei serbări atât de inältätoare. 

A fost ultima zi bună ce am petrecut în Odessa, căci de 
aci înainte avem să intrăm în perioada tulburărilor ce ne-au 


făcut să suferim atâta. 
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Revolutia 


Revolutia clocotea demult in Rusia. Poporul, scutu- 
rändu-se de jugul tarist care il tinuse incätusat In secole de 
robie, si-a rupt deodatä zägazul care il stäpänea si, läsat in 
voia lui, şi-a pierdut, în nebunia ce l-a cuprins, toată consti- 
inta datoriei si a onoarei lui. Toate tratatele ce rușii aveau 
cu Aliaţii care i-au ajutat, toate obligatiunile ce contracta- 
seră fata de ei au fost călcate în picioare si, în dorinţa lor de 
libertate si de pace cu orice pret, s-au aruncat în cel mai 
odios război civil ce a zguduit vreodată un popor. 

În inconstienta lor au dărâmat din temelie marea si 
mult temuta împărăție, care, dezmembrată în nenumărate 
republici, a devenit o adevărată Babilonie în care nimeni nu 
mai vorbea aceeași limbă şi nu se mai înțelegea. 

În loc să se lupte cu duşmanul care îi cotropea, s-au 


pus să-și împartă prada ce le căzuse în mâini și din crimă în 
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crimă au ajuns la catastrofa pe care n-au mai fost în stare sa 
o împiedice, prabusindu-se în prăpastia în care se zbat acum 
neputincioşi. 

La Odessa, revoluția a izbucnit în primele zile ale lui 
ianuarie. De câtva timp atmosfera era încărcată si se simțea 
că se pregăteşte ceva. Era o desträbälare si o lipsă de auto- 
ritate neînchipuită; furturile se înmulțeau pe fiecare zi; lu- 
mea era jefuită si dezbrăcată pe stradă ziua mare, vuiete de 
bombe si Împuşcături se auzeau pretutindeni; cete de tova- 
rasi cu mutre de bandiți, toată drojdia portului si a mahala- 
lelor se revărsase in centrul oraşului si teroriza lumea. 

Într-o dimineață am aflat cu groază că socialiștii revo- 
lutionari, „bolsevicii”, cum îi numeau ei, care aveau preten- 
tia să reformeze lumea si societatea pe baze noi, luaseră 
puterea în timpul nopţii prin surprindere. Vestea aceasta 
ne-a îngrijat peste măsură căci ne puteam aștepta la orice de 
la oameni care nu aveau nimic sfânt. 

Imediat însă ucrainenii, care fuseseră rasturnati, și-au 
strâns forţele din nefericire inferioare, de care dispuneau, și 
s-a începuto luptă crâncenă pentru recucerirea puterii, care 
a durat trei zile si trei nopţi, îngrozindu-ne pe toți. 

Se băteau în plină stradă, în fata caselor noastre, cu mi- 
traliere, cu tunuri mici de munte; aruncau unii în alții cu 
bombe și grenade, iar văzduhul clocotea de detunăturile tu- 
nurilor de 240 mm. de pe cuirasatele „Sinopa” și „Almaz” 
care trimiteau ghiulele enorme deasupra orașului cu un zgo- 


mot infernal, aprinzând incendii acolo unde cădeau. 
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Nimeni nu se mai putea misca din casa, sedeam cu 
obloanele închise și numai prin crăpăturile lor ne uitam din 
când în când să vedem ce se petrece afară. Marinarii si lu- 
crătorii alergau de ici colo în căutarea dușmanului, o mul- 
time de evrei improvizati soldaţi, ținând cu sfială arma în 
mână, îi vedeam tupilându-se iute după ziduri, când impus- 
căturile se inteteau; automobile pline de soldați din garda 
roşie treceau în goana mare improscand în toate părțile cu 
mitralierele și din când în când zăreai surori de caritate în- 
tovarasind tărgile cu răniții pe care îi ridicau de pe străzi. 
Căci sute de nenorociti au căzut în acele zile groaznice, fără 
nici un folos pentru tara, fără să ştie măcar pentru ce și-au 
dat sângele. 

Când s-au potolit luptele, am aflat că din nenorocire 
bolșevicii au rămas stăpâni pe situaţie si atunci ne-am dat 
seama de primejdia la care eram expuși mai ales noi româ- 
nii, în contra cărora puteau găsi, acum, prilej de răzbunare, 
fiindcă-i dezarmasem și-i alungasem cam fără voie din tara, 
unde crezuseră că pot face si acolo tot ce le trece prin gând. 

Prima lor grijă, cum au pus mâna pe putere, a fost să 
înceapă perchezitiile cu care au torturat lumea timp de două 
luni în șir. Delegații gărzii roșii aveau dreptul să intre zi si 
noapte în casele oamenilor si să le confiste toate armele sub 
cuvânt ca „burjuii” trăseseră în ei de pe ferestre. N-a rămas 
casă necercetată și nerăscolită de aceşti mizerabili. 

La noi au venit vreo zece, adevărate tipuri de hoți, cu 
figurile sălbatice, cu cartusierele pline si încrucișate pe 
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piept, inarmati pana in dinti cu pusti, revolvere si pumnale. 
Fiindcä tineam sa pästräm revolverele noastre, pe care le as- 
cunsesem bine intr-o lada, cand ne-au intrebat rastit daca 
avem arme, am declarat cä nu avem nimic. Dar din nenoro- 
cire, uitasem tocul într-un sertar si când l-au găsit au deve- 
nit furioși, ne-au pus puștile în piept zbierând să dăm 
revolverul, că altfel „strileaiu”, ne împușcă. 

Am trecut printr-un moment de groază cumplită; din 
fericire însă, cu toate cercetările lor minutioase, nu le-au ga- 
sit si au plecat. A doua zi au venit însă alţii, iar noi nemaia- 
vând curajul să suferim încă o scenă la fel, am dat 
revolverele, mulțumiți chiar că am scăpat de ele. 

Perchezitiile însă nu erau decât un pretext, furtul era 
adevăratul scop al cercetărilor lor, și când ieșeau dintr-o 
casă se observa îndată lipsa a o mulțime de obiecte de pret. 
Asa, în apartamentul nostru, unde locuiau si alte familii, toți 
s-au ales cu pagube; au lipsit bijuterii, ceasornice și diferite 
obiecte de valoare. Numai noi am avut noroc, căci ne-au lă- 
sat, din contra, două amintiri: o batistă murdară si o formi- 
dabilă insectă, ce am găsit-o pe bluza mea putin dupa 
plecarea lor! 

La una dintre perchezitiile ce ne-au făcut, fiorosii ban- 
diti au staruit să între în odaia copiilor proprietăresei noas- 
tre, sub cuvânt că acolo ar fi ascunse arme. Micutii s-au uitat 
speriați la ei, nepricepând ce vor, dar vazandu-i ca se în- 
dreaptă spre dulapul cu jucării, au izbucnit cu toţii în plans. 
lar fetița cea mai märisoarä, abia de vreo șase ani, luându-și 
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in brate ursii ei de catifea, care fi erau mai dragi ca toate ju- 
căriile, s-a repezit înaintea lor si întinzându-i a strigat cu vo- 
cea înecată în lacrimi: 

- Iată, luati-i, numai nu ne faceți nici un rău! crezând 
astfel să-i îmblânzească. 

Dar ei, râzând, au refuzat să-i ia si au plecat rusinati de 
fapta lor urâtă. 

Cum s-au întărit la putere, Maximalistii au injghebat 
guvernul care trebuia să conducă afacerile Odessei, căci în 
Rusia aproape fiecare oraş avea acuma guvernul său pro- 
priu. Aici au intrat oamenii cei mai putin chemaţi să îndepli- 
nească o astfel de misiune. Fără nici o autoritate și fără nici 
o experiență, ei din prima zi şi-au pierdut capul. Ministrul 
aprovizionării Odessei, post atât de important în aceste mo- 
mente, era bărbatul bucătăresei proprietarei noastre, care 
până în ajun fusese si el servitor în casă, om cu desăvârşire 
lipsit de cultură si nepriceput la nimic. Asa că de multe ori 
când d-na Novicov ne anunţa câte o noutate de senzaţie si o 
întrebam de unde a aflat-o ne răspundea serios: 

- Trebuie să fie adevărat, mi-a spus-o ministrul apro- 
vizionării, randasul meu, care desigur e în curent cu tot ce 
se face acolo! 

Sub stăpânirea acestor oameni s-a început regimul de 
teroare, care a înspăimântat lumea întreagă. Socialismul şi 
libertatea, așa cum le înțelegeau ei, a dat naștere unei anar- 


hii fără margini, pe care nimeni n-a mai putut-o stăpâni. 
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Fiecare avea drept de viata si de moarte asupra tutu- 
rora. Cei care aveau vreo ura veche de razbunat sau soldatii 
care avuseserä a se plänge de vreun ofiter isi fäceau singuri 
dreptate; ii arestau si fi executau fără nici o judecată. In câ- 
teva zile, zeci de ofițeri au fost uciși miseleste și corpurile 
lor aruncate în mare cu pietroaie legate de picioare, ca să nu 
se ridice cadavrele deasupra apei. 

Pe străzi nu mai era nici o siguranţă, din automobilele 
din care nu se mai coborau acum tovarășii își îndreptau ar- 
mele asupra nevinovatilor trecători si fără nici un motiv, 
adesea trăgând în ei, numai pentru a-i îngrozi. Sute de der- 
bedei se duceau să ia prânzul la restaurantele cele mai ele- 
gante, bineînţeles fără plată, luând ca amintire tot ce găseau 
pe masă; și vai de acei ce ar fi refuzat să-i primească, căci 
aveau bombele la ei, gata la orice. 

Noaptea intrau prin casele oamenilor, îi sculau din 
somn, îi dădeau afară cu femei si copii si se aşezau în locul 
lor cu tovaräsele lor de jaf și de desfrâu. 

În curând banditismul a fost în floare; fără nici o rușine 
şi fără frică, ziua mare, bolșevicii făceau prădăciunile cele 
mai îndrăzneţe. Se opreau cu camioanele dinaintea magazi- 
nelor, intrau cu forţa si, în fata proprietarului îngrozit, pe 
care îl amenințau cu moartea, încărcau tot ce puteau lua, 
apoi plecau trăgând focuri în urmă, ca să nu se ia nimeni 
după ei. 

Pentru a se apăra, fiecare își întărea porţile cu obloane 
groase de lemn, cu gratii și chiar cu sârmă ghimpată ca în 
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transee. Se facea garda cu randul: femeile ziua si barbatii 
noaptea. Cand suna clopotul de alarma, ca in timpul haidu- 
cilor nostri vestiti, toata lumea era in picioare, gata sa-si 
apere avutul si viata. 

Dar poftele lor cresteau din ce in ce; cand nu s-au mai 
multumit cu ce se gaseau prin case, au pus afise mari pe 
străzi prin care ordonau să li se predea într-un termen fixat 
de ei, de obicei două, trei zile, sume fabuloase, cinci până la 
zece milioane de ruble, sub ameninţarea că în caz de refuz 
oraşul va fi bombardat și cei bogați masacrați. Şi se strân- 
geau banii într-o clipă căci toată lumea știa că erau oameni 
în stare să-şi execute ameninţarea. 

Dar acești pretinsi prieteni ai poporului, care ziceau ca 
luptă pentru fericirea lui, cu toate că își umpluseră buzuna- 
rele de bani, nu s-au gândit niciodată la cei săraci; si erau 
atât de multi cei care mureau pe străzi de foame si de frig! 

Nu le-au aruncat o dată măcar o bucată de pâine. Cum- 
părau însă pentru „tovaräsele lor” blănuri scumpe si colane 
preţioase pe care le plăteau cu miile de ruble... când nu le 
furau. 

Ne povestea cineva că un marinar a intrat odată 
într-un magazin de parfumerie si a cerut două sticlute din 
unul din parfumurile cele mai scumpe. Când negustorul în- 
grijorat i-a spus că costă o sută de ruble sticluta, n-a făcut 
nici o obiectie, a cerut să i le împacheteze si a scos o hârtie 


de cinci sute ruble, cerând restul. Dar cum acesta nu avea de 
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unde să-i schimbe hârtia, spre marea mirare a negustorului, 
marinarul i-a răspuns liniștit: 

- Nu face nimic, mai pune trei sticlute în pachet. 

lată cum intrebuintau ei banii munciti de alții si cu 
care ar fi putut alina atâtea suferințe! 

De la început bolșevicii au avut mania arestărilor, care 
nu erau în realitate decât iarăşi un mijloc de a stoarce bani. 
Fără nici un motiv băgau oamenii în temnițe, care în curând 
au fost pline. Veneau cu mandate de la Rumcerod’, guvernul 
lor, care nu le refuză nimic, căci nimeni nu se putea opune 
fără să-şi riste viata. 

Într-o bună zi a venit o bandă de marinari la unul din 
hotelurile mari, unde locuiau mai multi români, să aresteze 
un ofițer al nostru, care avusese imprudenta să spună într- 
o cafenea că venise cu bani din tara pentru niște aprovizio- 
nări. Cum acesta se împotrivea, doi senatori, prieteni de ai 
noştri, au ieșit din odăile lor să vadă ce se petrecea în cori- 
dor, dar imediat „arestovo”, au fost insfacati si fără alte 
forme, cu toate protestările lor, duși între baionete la închi- 
soare 

Adusi a doua zi în fata tribunalului revoluționar, care 
avea să-i judece, unul dintre ei, revoltat, a protestat cu indig- 


nare in contra acestei samavolnicii si a arătat nevinovăția lor. 


* Rumcerod, o abreviatie a cuvintelor: „Rumenski cernomorskaia, 
odeskaia armia”. 
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- Regret - le-a räspuns inaltul magistrat care prezida 
tribunalul, un evreu pistruiat, roscat la fatä si schiop de-un 
picior, - dar ce voiti, Rusia luptä pentru libertate! 

Când unul din consulii străini a venit să intervină in fa- 
voarea lor, el le-a zis grav: 

- Vom căuta să le îndulcim soarta - ca si cum pentru 
cine ştie ce crimă erau să fie judecați. 

Dar au fost generosi, căci prietenii noștri s-au văzut 
condamnați numai la câte cinci mii de ruble amendă, cea ce 
i-a luminat asupra cauzei arestării lor. În urma intervenţiei 
însă a energicului consul, care a făcut un tămbălău nemai- 
pomenit, când a aflat sentința, magistraţii rusinati au renun- 
tai la amendă si i-au eliberat. 

Într-o noapte au arestat peste o sută cinci zeci de per- 
soane bogate, printre care multe femei și chiar vreo doi copii 
în lipsa părinţilor care se ascunseseră și aceasta pentru că 
nu se depuseseră la timp sumele cerute de ei prin afişele 
placardate pe străzi. 

Însăși proprietăreasa noastră, femeie de peste șaizeci 
de ani, cunoscută în toată Odessa pentru binefacerile ei, a 
fost ridicată în miezul nopţii si dusă la închisoare. 

Noul regim era grăbit să pună în practică reformele 
care, după credinţa lui, trebuia să-și dea în curând roadele 
binefăcătoare asupra poporului obijduit. Activitatea guver- 
nantilor s-a manifestat repede în toate direcţiile si decretele 


de tot felul au început a curge, zilnic umplând coloanele 
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jurnalelor lor, singurele care mai aveau voie sa apara. Asa 
au hotärät: 

Desfiintarea dreptului de proprietate; mosiile si casele 
au trecut fara alte forme in mäinile comunitatii. 

Fabricile si santierele au devenit proprietatea lucrato- 
rilor, care, imbogatiti asa deodata, nu au mai vrut sa lucreze. 
S-au pus însă pe chefuri si pe trai, iar la lucru nimeni nu s-a 
mai gândit. 

Toată flota a trecut în mâna marinarilor, care s-au gră- 
bit să scape de ofițerii lor, trimitandu-i în fundul mării, si au 
rămas liberi să dispună cum vor voi de neasteptata pradă ce 
le căzuse în mână. 

Tribunalele au fost desființate, căci la ce ar mai fi putut 
servi această instituție demodată, când fiecare putea să-și 
facă dreptate singur. 

Dreptul de a testa si de a mosteni cădea de la sine din 
moment ce totul aparţinea tuturor; de aceea dintr-un condei 
au fost suprimate. 

Dar în mania lor de a preface, au schimbat până și prin- 
cipiul căsătoriei; căci solicitudinea lor pentru popor n-avea 
margini. 

Pentru ce asa de mult piedici, s-au gândit luminatii 
apostoli, când natura n-are nevoie de atâtea forme? Si au ho- 
tărât că pentru contractarea unei căsătorii e de ajuns ca vii- 
torii soți să iscălească în fata comisarilor poporului un 
contract pe 3 ani, cu condiţia să poată prelungi termenul la 
expirarea lui, dacă ambele parti se învoiesc. 
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Pentru divorturi aceeasi usurinta; o simpla declaratie 
inaintea autoritätilor si fiecare redevenea iar liber sa con- 
tracteze o alta casatorie. 

In graba de a legifera insä nu s-au gandit la copii. Dar 
aceasta nu avea importanţă; nu era fiecare liber să facă ce va 
voi? 

Si profitând de usurintele ce li se făceau, au fost atâtea 
nunți și atâtea despartenii în Odessa în scurta domnie bol- 
şevică, că nu mai dovedesc comisarii să vizeze contractele. 

S-au atins apoi şi de lucrurile cele mai sfinte; au hotă- 
rât sechestrarea tuturor bunurilor bisericești și au declarat 
confiscat tot aurul si toate giuvaierele nepretuite care fac 
podoaba icoanelor, la care de secole generaţii întregi s-au 
închinat. Numai de sinagoge nu s-a atins nimeni printr-o ui- 
tare desigur neintentionata. 

Acest vânt de nebunie a răsturnat astfel tot ce societa- 
tea clădise de veacuri, si era parcă o întrecere în a distruge 
totul, grabă ce nu se putea explica decât doar de siguranța 


ce o aveau că sfârşitul domniei lor efemere este apropiat. 
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Suferintele romanilor in Odessa 


Spre ultimele zile ale lui ianuarie, situatia a devenit ex- 
trem de grava pentru romänii din Odessa. Basarabia, care 
incepuse sa simtä si ea teroarea regimului maximalist, ce- 
ruse ajutorul României ca să oprească răul înainte de a se 
întinde. 

Fireşte că nu li se putea refuza concursul, mai ales că 
aveam şi noi acolo interese mari de apărat. Aveam depozi- 
tele de aprovizionare care erau amenințate și linia ferată - 
singura noastră cale de legătură de păzit. 

Dar îndată ce trupele române au intrat în Basarabia, 
bolșevicii şi-au ieșit din simtiri si ei, care văzuseră fara 
recoltă cele mai bogate parti din tara lor invadată și pustiită 
de oștile germane, nu ne-au putut ierta nouă o acţiune justi- 
ficată de situația nenorocită în care se găseau cei din 


Basarabia. 
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Inspiratorul si conducatorul odioasei campanii ce au 
pornit în contra noastră a fost cunoscutul Racovski, care, ge- 
los de laurii lui Lenin si Troțki, şi-a pus în cap să reformeze 
şi ţara noastră după principiile lor nebunești. 

Sosit în grabă la Odessa cu depline puteri de la Comi- 
sarii poporului din Petrograd, și-a luat îndată aerele unui su- 
veran si şi-a ales aghiotantii dintre dezertorii cei mai peri- 
culosi; s-a instalat chiar la Consulatul nostru, după ce a de- 
părtat pe consul cu tot personalul său, si înconjurat de o 
gardă de corp, cu nenumărate automobile la dispoziţie, s-a 
pus serios pe lucru. Îndată printr-un manifest afișat în mii 
de exemplare, a declarat război României și a decretat, cu 
concursul unui vechi poliţist, nebunul Muraviev, mobiliza- 
rea generală. 

Dezertorii noştri, evrei în majoritate, ademeniti de su- 
mele mari ce li se promiteau la întoarcere, s-au înscris ca vo- 
luntari si, bine echipați și înarmaţi, au început a fi trimiși pe 
front, sub comanda supremă a unui oarecare Levenson, 
mare strateg de cafenea. 

După o crudă experienţă însă, în care multi din acești 
nenorociti și-au pierdut viata, ei au socotit că e mai ușor să 
lupti cu bătrânii, cu femeile si cu copiii dezarmati, decât sa 
infrunti focul vitezelor armate române. Atunci a început 
goana cea mare în contra noastră; ca copoii au împânzit ora- 
sul, făcând o adevărată vânătoare în contra românilor care, 
urmăriți si panditi din toate părțile, cu multă greutate reu- 
şeau să scape din mrejele lor. 
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Si era fara riscuri si rentabilä meseria aceasta, caci 
pentru fiecare arestat era un premiu ce varia, pana la su- 
mele cele mai neasteptate, dupa importanta celui prins. Ne- 
norociti generali, senatori, deputati, magistrati, militari, 
oamenii cei mai de seamä au fost dusi intre baionete, ca 
niste räufäcätori, pe sträzile cele mai frecventate si expusi 
privirilor batjocoritoare ale trecätorilor, pänä la vaporul 
unde erau închiși în sala întunecoasă si rece si supuși tortu- 
rilor celor mai crude. 

Erau obligați, cu revolverul la tâmplă, să facă corvezile 
cele mai respingătoare; li se dădea o hrană mizerabilă și 
erau amenințați în fiecare moment cu deportarea, facan- 
du-se toate manevrele pentru a-i face să creadă că vaporul e 
gata de plecare. Pe unii i-au dus în temnitele puscariilor din 
oraş, unde îndurau aceleași crude suferințe fără ca nimeni 
să le poată veni în ajutor, căci dacă ar fi îndrăznit cineva să 
se arate îi aştepta aceeași soartă; iar consulii aliaţi, cu toate 
sfortarile lor, erau neputincioși în fata anarhiei ce era pre- 
tutindeni. 

Noi am fost nevoiţi, pentru a ni se pierde urma, să ne 
ascundem din casă în casă timp de o lună și mai bine, petre- 
când nopți întregi fără să dormim si fără să ne dezbrăcăm, 
tresărind, ingalbeniti, la orice zgomot si la orice automobil 
ce se oprea. 

La început eu am rămas acasă, soțul meu fiind singur 
ascuns, căci știam că noi, femeile, eram mai puțin amenin- 
tate. Dar într-o zi, în lipsa mea, au descins bandiții la noi 
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condusi de dezertorul Heinrich Garfunkel din Campina, care 
desigur se aștepta la un premiu mare dacă l-ar fi prins pe 
soțul meu. Sub pretextul că e spion și trebuie să-i cerceteze 
actele, au scotocit în toate părțile, ne-au răscolit toate lăzile, 
spargand încuietorile, si au furat tot ce au putut lua; din fe- 
ricire nu prea mult din cauza proprietäresei si a vecinilor 
nostri de apartament, care i-au tinut din scurt. Singurul lu- 
cru ce am regretat mult a fost ca mi-au luat intreaga mea 
lucrare „Din anii de durere”, cu toate notele ce aveam, scrise 
în zilele lungi de pribegie. Jupânul Garfunkel mi-a lăsat însă 
o chitanta iscalita de el, prin care îmi certifică că a luat scri- 
erea mea pentru a fi cetită la Rumcerod și a se vedea dacă 
nu este pricină de urmărire și în contra mea. 

Nu știu dacă a citit-o cineva, dar eu am rămas numai 
cu chitanta ca amintire; n-am mai îndrăznit să-mi reclam ca- 
ietele de frică să nu atrag atenţia asupra lor, căci erau acolo 
multe pagini puțin măgulitoare pentru ei, pe care desigur nu 
mi le-ar fi iertat. 

Adânc mâhnită să-mi văd pierdută o muncă de atâta 
timp, după primele momente, de descurajare, m-am pus iar 
pe lucru și n-am avutrăgaz până nu mi-am refăcut toată lu- 
crarea, aproape cum era, adăogând însă si această durere la 
cele multe ce am suferit. 

Din ziua aceea nu m-am mai întors acasă, si m-am re- 
fugiat şi eu la prietenii ruși ce oferiseră adăpost bărbatului 
meu; căci, din fericire, mai toți rușii din pătura cultă mai ales 
au fost oameni de inimă, care ne-au ajutat cu riscul vieţii lor. 
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Racovski insa era nemultumit ca prea putini romani 
căzuseră în mâinile lui; căci pentru a scăpa de urmărire, unii 
se făcuseră nevazuti iar alții se prefaceau în toate chipurile. 
Cei care aveau barbă și-o râdeau, cei ce nu aveau o lăsau să 
crească; își schimbau costumele în tot felul, purtau cand uni- 
forme frantuzesti, când rusești, asa că, cu toată dibăcia co- 
poilor lui, mulți încă le scăpaseră. 

Atunci s-a dat ordinul să se spânzure toți locuitorii din 
Odessa care vor ascunde la ei români și ne-a invitat să ne 
prezintăm toţi la un birou anume instituit pentru a ne da 
adresele; în cazul contrar trebuia să fim judecați de tribuna- 
lul revoluționar si acolo ştiam ce ne aștepta. 

Văzând că nu mai era chip să ne ascundem fără să riscăm 
viata gazduitorilor nostri, ne-am hotărât să intrăm într-un sa- 
natoriu de unde speram că nu vor veni să ne ia. Ca să ne pri- 
mească însă doctorul, i-am spus că soțul meu e grav bolnav și 
are nevoie de o îngrijire foarte serioasă, dar l-am rugat să ne 
treacă drept francezi, „D-l si Dna Thierry”, ca să fim mai linis- 
titi. El a ezitat mult la început, dar, văzându-mă atât de neno- 
rocită, i-a fost milă se vede de mine și a consimţit. 

În aceeaşi zi, după-amiază, ne-am stabilit în sanatoriul 
acela frumos, clădit pe malul mării, la marginea orașului, de- 
parte de zgomotul si de fierberea din centru. 

Dar aici a început partea comică a situaţiei noastre; 
trebuia cu orice pret ca Theodor să facă pe bolnavul serios, 
asa că atunci cand a venit doctorul să-l examineze, atât de 
mult s-a văitat și l-a zăpăcit, că l-a făcut să creadă în adevăr 
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ca are o multime de boli si i-a prescris un tratament din cele 
mai severe. lar a doua zi de dimineaţă au inceput vizitele in- 
firmierelor: una i-a adus termometrul si 0 foaie pe care sa- 
si însemne temperatura de două ori pe zi. Am profitat ca a 
iesit un moment din odaie si am notat 38 de grade, ceea cea 
ingrijit mult pe biata femeie, care s-a uitat la el cu compati- 
mire zicändu-i: „Niet haraso, niet haraso”. 

Abia a plecat, că a venit un rus mătăhălos, îmbrăcat 
într-un sort de musama, cu o cană de apă fierbinte în mână. 
Am crezut că vrea să spele geamurile, dar mi-a arătat prin 
semne că „Musiu” are temperatură si trebuie să-l frictio- 
neze. Si l-a luat la frecat, până i s-a inrosit pielea; apoi l-a 
înfășat în prostiri si în pleduri de abia mai putea răsufla. 

- Doamne, doamne, numai de nu m-aș îmbolnăvi, sus- 
pina el îngrijit, iar eu am izbucnit într-un hohot de râs atât 
de irezistibil că mă scuturam toată, și a trebuit să ies din 
odaie ca să nu mă vadă rusul, în timp ce bărbatul meu mă 
dojenea: 

- Dar stăpânește-te, pentru numele lui Dumnezeu, ce 
o să creadă omul acesta, când te vede râzând, știind că eu 
sunt asa de bolnav! 

Dar nu apucase bine să scape din mâinile rusului, că a 
venit altă infirmieră cu o cutie mare electrică, cu becuri al- 
bastre, l-a băgat înlăuntru și l-a ţinut un sfert de ceas de-i 
curgeau sudorile atâta se înfierbântase. La dejun regimul a 
fost aşa de sever că nu a putut mânca nimic din cele ce i se 


aduseseră; i-am dat pe ascuns din mâncarea mea, iar când 
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servitoarea a vazut farfuria lui neatinsa, a dat din cap ne- 
mulțumită si plângându-l desigur în gândul ei. După dejun 
şi după masă i-au adus comprese cu apă caldă și i-au dat 
doctorii de tot felul pe care aveam grijă să le arunc la ceasu- 
rile când trebuia să le ia. 

Saptesprezece zile a stat astfel în pat nemișcat, sufe- 
rind cu resemnare acest regim invariabil, cu care acuma se 
obisnuise. Numai temperatura se schimba după situație: 
când auzeam că nu se mai fac arestări, era aproape normală, 
iar cum aflam vreo veste rea se suia uimitor, ceea ce lăsa ne- 
dumeriti pe îngrijitorii lui. 

Dar din ce în ce eram mai nelinistiti, căci fusesem ne- 
voită să mă duc cu certificatul de boală a soțului meu la bi- 
roul lui Racovski și să ne înscriem amândoi dându-ne adresa 
exactă la sanatoriu. Eram deci de acum în mâinile lui și ori- 
când putea să ne aresteze. Singura noastä speranţă de sca- 
pare era numai venirea nemților de groaza cărora 
părăsisem tara și pe care acum îi aşteptam ca pe Mesia, si ne 
părea că nu vin destul de repede după dorinţa noastră. 

Dar Racovski, simțind pericolul ce se apropia, s-a gân- 
dit să nu plece înainte de a-și aduna bani albi pentru zilele 
negre ce trebuiau să vie și pentru el. Cum totul îi era permis, 
a început să ridice repede, fără rușine, toţi banii românilor 
depusi prin bănci, lăsându-le abia câteva sute de ruble pen- 
tru cheltuielile zilnice. Şi-a însușit apoi sumele enorme ce a 
găsit pe la depozitele si spitalele noastre, de au rămas răniții 
expuși să moară de foame, fără un ban pentru întreţinerea 
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lor. Dar aceasta nu-l durea pe el, grija lui de căpetenie era 
să-şi umple bine buzunarele ca să-și poată satisface poftele 
nemăsurate de care era cuprins. În câteva zile vreo cincis- 
prezece milioane de lei au fost astfel furati de acest mizera- 
bil, care, să sperăm, isi va primi pedeapsa chiar din mâinile 
tovarășilor lui, pe care desigur i-a înşelat la rândul lor. Pe 
lângă această ispravă și pentru a-și mări numărul ostatici- 
lor, ca să poată astfel trata în condițiuni cat mai favorabile 
pentru el și pentru tovarășii lui cu guvernul nostru și a că- 
păta mai ales amnistia tuturor dezertorilor de care se ser- 
vise, a întins în curând o nouă cursă bietilor refugiați 
români. A pus să se anunţe peste tot că s-a încheiat pacea 
între Rusia și România și a reușit astfel să scoată din ascun- 
zători o mare parte din acei pe care nu-i putuse prinde până 
atunci; si deodată au început a-i culege de pe stradă, din ca- 
sele lor şi din spitalele unde se adăpostiseră, chiar și pe acei 
care erau cu adevărat bolnavi. Noi, preveniti la timp, am pu- 
tut fugi trecând prin multe primejdii si peripeții și ne-am re- 
fugiat iarăși la o familie rusă, unde am fost atât de bine 
ascunși, încât nu ne-au putut găsi cu toate cercetările lor. 
Când au venit să ne caute în Sanatoriu, au fost furioși văzând 
că am sters-o fără să le lăsăm adresa. Au mai scăpat si alti 
prieteni intrebuintand tot felul de siretlicuri care de care 
mai ingenioase; unii au facut pe mortii, altii s-au prefacut ca 
se zbat in spasmele agoniei cand au venit la patul lor sa-i ri- 
dice. Un domn bäträn ne spunea ca a stat opt zile si tot atatea 


nopti intr-un dulap; altul a stat doua zile intr-un beci in apa 
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pana la brau. Un prieten bun al nostru s-a adapostit intr-o 
casa de nebuni, fäcänd pe toti sa creada ca suferä si el de 
aceeasi boalä si acolo fireste n-a venit nimeni sä-l caute. Ne- 
norocitii însă care au putut fi prinși au fost duși de-a dreptul 
pe vaporul ce trebuia să plece a doua zi la Sevastopol. Acolo 
s-a petrecut drama monstruoasă pe care nu o va uita nimeni 
din cei ce au trăit acele clipe îngrozitoare. 

În ajun se semnase așa-zisa pace între guvernul român 
şi marele colegiu autonom, un fel de instituție caraghioasă, 
fără de nici o autoritate, care era însărcinată cu rezolvarea 
conflictului dintre noi. Aceasta se obținuse prin intervenția 
stăruitoare a colonelului Boyle, canadianul de inimă, a cărui 
amintire va rămâne nestearsa în inimile tuturor românilor 
pentru dragostea și interesul ce le-a arătat. Indignat de ne- 
dreptatile și de prigonirile îndreptate în contra noastră, el 
n-a avut răgaz până nu a obţinut dreptatea pentru noi, asa 
cum 0 voia si o înțelegea el. 

Dar în realitate concesiile ce ne făceau nu erau decât o 
manoperă mai mult a lui Racovski, ca să-și pună în executare 
planurile lui infernale. 

După ce pacea a fost anunţată cu mult alai în tot orașul 
şi primită cu atâta bucurie în rândurile noaste, s-a decis ca 
românii arestaţi în număr de vreo 70, să fie trimişi cu un va- 
por în tara, pentru ca să se facă schimbul de prizonieri con- 
venit. Imediat ei au fost duși în port unde s-au strâns și fami- 
liile lor pentru a-i petrece. Toată lumea era veselă și bucu- 
roasă că după atâtea chinuri istovitoare nenorocitii nevi- 
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novati erau in sfarsit sa se vada liberi in tara lor pe care o 
doreau asa de mult. Dar mai erau unele formalitati de facut, 
si colonelul Boyle se urcase pe vapor sa redacteze procesul- 
verbal de eliberare si actul fiind acum in mana lui, multumit 
s-a coborât să-l comunice celor interesaţi. În acel moment se 
pare că a sosito ștafetă de pe vasul „Ştefan cel Mare”, pe care 
pusese stăpânire Racovski, și unde se instalase cu suita sa şi 
milioanele furate, căci deodată cineva a strigat: 

- Toată lumea pe vapor; plecăm la Sevastopol! si a 
comandat: Foc! 

S-a produs atunci o învălmășeală de nedescris, româ- 
nii au protestat cu indignare și au refuzat să se mai urce; unii 
rupând cordonul de păzitori ce-i înconjurau au luat-o chiar 
la fuga, dar, urmăriţi de bandiții ce trăgeau fără milă după 
ei, cei mai multi au fost prinși si urcați pe vapor în bränci si 
în bătăi, că nu se mai auzeau decât tipete si gemete. 

Colonelul Boyle, revoltat de trădarea aceasta mon- 
struoasă, s-a repezit să se urce după ei, dar fiind împiedicat 
s-a smuls din mâinile banditilor, cu o putere cum numai el, 
care e si un boxer vestit, era în stare. 

- Puteţi să mă împușcați - le-a zis dânsul, dar nu mă 
veți opri să urmez pe acești oameni pe care i-ati trădat fara 
rușine. 

Apoi agätändu-se de vapor, care își ridica puntea si în- 
cepuse să se miște, a sărit înlăuntru și s-a pus în mijlocul ro- 


mânilor spunându-le: 
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- Nu aveti grija, am sa va scap din mäinile acestor mi- 
zerabili, sau voi muri alaturi de voi. 

Aceste cuvinte atat de pline de barbatie, rostite in mo- 
mentele acelea tragice, au ridicat inimile tuturor celor care 
plecau si a familiilor dezolate ce rämäneau, cäci toti au sim- 
tit ca era om sa se tina de cuvant. Si au avut dreptate, caci el 
nu i-a mai päräsit un moment, i-a incurajat in tot timpul cu 
prezenta lui si, desfasurand o energie neinchipuita, dupa o 
luna de munca si de luptä, in care oricare altul s-ar fi descu- 
rajat, el a reusit sa-i aduca pe toti in tara si pana la capatul 
drumului lung ce a facut cu ei împreună nu a avut alta grijă 
decat sa vegheze asupra lor. 

In Odessa debandada bolsevicilor incepuse, cäci ger- 
manii înaintau cu pași repezi si erau asteptati să intre in 
oraş dintr-un moment într-altul. De aceea ei se pregăteau în 
grabă de plecare; vapoarele stau continuu sub presiune și 
camioanele treceau în șiruri nesfarsite spre port, încărcate 
cu toată prada adunată în cele două luni cât au stăpânit 
Odessa. Până la ultimul moment ei și-au exercitat însă me- 
seria lor atât de productivă, devastând toate depozitele ce 
mai rămăseseră în port şi toate magazinele ce întâlneau în 
cale. În curând vasele s-au umplut atâta că s-ar fi scufundat 
desigur dacă ei n-ar fi avut grijă să arunce tunurile lor în 
mare pentru a le ușura. lar când toate au fost gata de plecare 
unul câte unul au luat drumul spre Sevastopol, spre noi ja- 


furi si noi crime. 
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In timpul acesta, trei automobile präfuite, ca dupa un 
drum lung, au intrat in oras si in fata multimii inmärmurite 
s-au oprit de-a dreptul la Rumcerod. Erau parlamentarii 
germani trimisi ca sa trateze predarea orasului. Convorbi- 
rea a fost lunga, caci a durat mai multe ceasuri si s-a conve- 
nit să nu se facă nici o opunere pentru a se evita pagube si 
varsari de sange inutile. Cand generalul german cu suita sa 
s-au hotărât sa plece, o surpriză neplăcută îi aștepta la scară; 
bolșevicii au ţinut ca si ei să simtă binefacerile guvernării 
lor; şoferii fuseseră arestați iar unul din automobile dispă- 
ruse împreună ca blana generalului. După intervenţia ger- 
manilor indignati, șoferii au fost eliberați, dar automobilul 
şi blana n-au mai putut fi regăsite. 

Cu intrarea austro-germanilor în Odessa, liniștea și or- 
dinea s-au restabilit ca prin minune, magazinele care de 
frica hotilor își goliseră galantarele si stăteau cu ușile fere- 
cate s-au redeschis, străzile s-au umplut iarăși de lume și 


viața normală a reînceput. 
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Spre tara 


Cum s-au linistit lucrurile in Odessa, noi care suferi- 
sem atatea nu am mai avut alt gand decat sa plecam cat mai 
curänd si sa päräsim aceasta tara unde ne adäpostisem in 
timpurile grele ce am străbătut din vina ei, încredințându-i 
viata si averile noastre si unde în loc de ajutorul si protecția 
la care aveam dreptul nu am găsit decât indiferenţă și vrăj- 
masie. 

Fiindca trenurile nu circulau inca regulat, am plecat 
intr-o caravana de vreo douäzeci de träsuri, cu bagajele 
dupa noi, la Ackerman, sa luăm trenul acolo pentru a ne re- 
intoarce in tara. Cand am iesit din orasul unde träisem atä- 
tea zile amare, am respirat parca usurati si nici nu am voit 
sa ne mai uitam inapoi. 

Am mers patru ceasuri pe drumul plin de colb, printre 


dealurile unde începea a incolti iarba primăverii. Toate ne 
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faceau placere: ciocarliile voioase ce se ridicau cantand in 
soarele de dimineata, lanurile de grau cu frageda lor ver- 
deatä, mirosul pämäntului räscolit, ce ne venea din urma 
plugurilor si taranii ce-si zvärleau samanta pe brazda, cäci 
toate ne aminteau de tara noasträ, cätre care ne duceam cu 
atâta dor si cu atâta bucurie. 

La Ovidiopol, pe malul lacului format de gurile Nistru- 
lui, am lăsat trăsurile și ne-am urcat în niște lotci mari cu 
pânze, care într-o oră aveau să ne ducă la Ackerman, ce de 
abia se vedea în zarea depărtată. De jur împrejurul lacului 
se vedeau numai sate bogate cu casele lor albe ce se coborau 
de pe povârnișul dealurilor până la malul apei, verde ca 
smaraldul, de unde păreau că își iau viata. 

Un vânt bun ne umfla pânzele ce zbärnäiau de întinse 
ce erau şi iute ne-am dus spre malul românesc, care din ce 
în ce se vedea mai deslusit. 

De ce ne apropiam, inimile ni se băteau mai iute, căci 
ştiam că acolo aveam să găsim pe fraţii noștri, care, după un 
veac şi mai bine, au pus iar piciorul pe pământul sfânt rupt 
din trupul Moldovei noastre. 

Deodată Ackermanul apăru în fata noastră, cu mareata 
Cetate albă a lui Ștefan cel Mare, care se oglindea în apele 
Nistrului, cu zidurile si turnurile ei înnegrite de vremuri. Ea 
stătea ca o strajă neclintită pusă parcă acolo ca să păzească 
în cursul veacurilor Basarabia noastră, pentru a ne-o reda 
întreagă, aşa cum trebuia să o avem. Sentinelele române, în 


care mi se părea că reînviau plăieșii lui Ștefan cel Mare, 
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faceau garda la umbra zidurilor cetätii. Vazandu-i in tinuta 
lor atat de mandra, cu privirile lor hotarate, nu ne mai satu- 
ram sa-i privim si simteam inima plina de recunostinta pen- 
tru tot ce au facut ei pentru noi. Căci s-au luptat ca leii și s-au 
dus fără sovaire si fără să poposească oriunde i-au trimis se- 
fii şi unde le-a cerut tara. Nimic nu i-a clintit de la datorie. 
Nici exemplele rele ce le dădeau rușii alături de dânşii, nici 
loviturile ce au primit în luptele neegale ce au susținut. Plă- 
ieşii ce dorm aici între zidurile bătrânei cetăţi, trebuie să 
tresară de bucurie în mormintele lor, văzând că pildele ce 
le-au dat nu au fost zadarnice și că urmașii lor au păstrat 
neștirbită faima numelui ce le-au lăsat. 

Ackermanul, unde am petrecut o jumătate de zi şi o 
noapte, e un oraș frumusel și curat, cu o populaţie de 30-40 
mii de suflete; trupele noastre l-au ocupat fără luptă și au 
fost bine primite acolo. 

Pe străzi animaţie mare, ofițeri si soldați misuna în 
toate părțile, fiecare după serviciile lor. Am revăzut cu plă- 
cere rosiorii nostri, ce duceau de dârlogi la adăpat caii lor 
mari si frumoși. Cu acești cai ei au cutreierat câmpiile 
Ardealului şi cu ei au venit acuma în Basarabia, de unde nă- 
dajduim că nu vor mai pleca niciodată. Si au suferit sarmanii, 
ca şi stăpânii lor, toate oboselile si toate durerile, vărsând 
alături de ei sângele lor nevinovat. 

A doua zi am luat trenul spre Bender și am mers o zi si 
o noapte până acolo, înghesuit în vagoane de bagaje și de 
clasa a 4-a, cum a dat Dumnezeu. 
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Am trecut de-a lungul Basarabiei mänoase, printre 
campiile pline de cirezi de boi, de turme de oi ce pasteau pe 
imasurile abia înverzite si de herghelii de cai, ce fugeau ne- 
chezând, cu coama în vânt, când treceam pe lângă ei. 

Din când în când ne opream la sate mari cu gospodării 
şi aşezări bogate, locuite numai de români, care păreau că 
răsuflă acuma, vorbind numai în graiul lor moldovenesc atât 
de dulce urechilor noastre. 

În seara zilei de 14 martie, cu ajutorul lui Dumnezeu, 
am ajuns la Iași, fericită că ne-am văzut iarăși în tara dupa 
primejdiile prin care trecusem. 

Ştiam că multe dureri ne așteaptă încă, dar veneam cu 
inimile otelite de chinurile îndurate si ne simțeam acum în 
stare să suferim orice. 

Ne chemau aici si multe datorii ce aveam de îndeplinit, 
căci în biata noastră ţară însângerată sunt atâtea răni de tă- 
măduit şi atâtea dureri de alinat, că toată viața ce ne-a mai 
rămas nu ne va fi de ajuns pentru a le ușura. 

Apoi copilaşii celor ce și-au dat sufletul pentru tara, 
sărmanii orfani, pot ei rămâne fără sprijin, ei care au pierdut 
totul în acest război? 

De azi înainte toate gândurile şi toate inimile trebuie 
să se îndrepte către ei. Lor li se cuvine toată munca și toată 
mila noastră căci ei sunt viitorul țării și vor fi chemaţi să de- 


săvârşească opera măreaţă începută de noi cu atâtea jertfe. 
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Tänärul junimist Nicolae Gane 
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Nicolae Gane in familie. 
Locuinta din lasi, astazi muzeu, actuala strada Nicolae Gane 


In picioare dela stänga la dreapta: 

1. Maria (fiică, soţia lui Scarlat lamandi/Emandi, 2. Mihai Tulbure 
(Turburi) - ginere, soţul Catrinei, a 2-a de jos, 3. Scarlat lamandi/Emandi 
(ginere, soțul Mariei), 4. Alexandru (fiu, magistrat), 5. Teodor Emandi 
(ginere, soțul Elenei, a 5-a de jos), 6. Petru (fiu, ofițer de cavalerie, soțul 
Emmei, ultima de jos), 7. Grumăzescu (ginere, soțul Aglaei, ultima 
în picioare), 8. Aglaia (fiică, soția lui Grumăzescu, penultimul în picioare). 


Jos, de la stânga la dreapta: 

1. Eliza (fiică), 2. Catrina (fiică, soţia lui M. Tulbure, al 2-lea în picioare), 
3. Sofia (soţia lui Nicolae Gane, născută Stoianovici), 4. Nicolae GANE, 
5. Elena / Helene (fiică, soția lui T. Emandi, al 5-lea în picioare), 6. Emma 
(noră, soția lui Petru, al 6-lea în picioare). 

Lipsesc Nicu (Nicolae) magistratul şi soția acestuia, Virginia (născută 
Drăghici), care în acel moment erau la Constanţa. 


(cf. Constantin MERIȘCA) 
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Bustul lui Nicolae Gane, în Parcul Copou, lași. 
Autor, R.P. Hette (1943, bronz) 
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Bustul lui Nicolae Gane (in fata casei-muzeu din lasi) 
Autor, Dan Covataru (1993, bronz) 
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Casa memorială „Nicolae Gane” din lași 


Colegiul Naţional „N. Gane” din Fălticeni 
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Casa familiei Manolache Costachi Epureanu, prim-ministru 
al Romäniei in doua ränduri: 1870 si 1876. Locuinta din cartierul 
Cotu Negru, din Barlad (astazi, strada Gheorghe Emandi nr. 2. E-F), 
aşa cum arăta în 1979. Camerele erau dispuse de-a lungul unui balcon 
cu stâlpi de lemn, care a fost închis după 1943; în imagine se pot 
observa treptele de la intrarea principală şi frontonul 
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Casa din Barlad a lui Manolache Costachi Epureanu, 
care a vandut-o lui Gheorghies Emandi in 1868. 
Imaginile casei dateaza din anul 2000, candimobilul a suferit 
modificari; in partea stanga se vad stalpii de la cerdacul 
din secolul al XIX-lea 


Casa din Bucuresti a familiei Theodor si Elena Emandi, 
situata pe strada Postelnicului nr. 3 
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VA S 


Casa Tuduri, monument istoric, construită pe la 1840 
de Iacob Kimber, strada Belvedere 
(astăzi bulevardul Epureanu nr. 3, Bârlad) 
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in colectia MEMORIA CLEPSIDREI au apärut 
(alfabetic, 2015-2018): 


Victor ACIOCIRLANOAIEI, D.O. - Domiciliu obligatoriu 

Vasile ANDRU, Pe orbita revelatiei 

Hans BERGEL (Germania), Aprecieri in räspär cu timpul 

General Henri BERTHELOT, Jurnal și corespondenţă 1916-1918 
Eugenia BULAT (Chisinau), Piatra de Ca’ Vendramin 

Nicolae BUSUIOC, Amintiri din Bibliopolis. Fascinaţiile Iașului cultural 
Gabriel CHEROIU, Vânătoare după vânătoare 

Grigore CHIPER (Chişinău), Piese dintr-un puzzle 

Emilia CHISCOP (S.U.A.), Presa ieșeană de informatie (1890-1910) 
Iulian Marcel CIUBOTARU, Note și documente de istorie literară 
Valentin COSEREANU, 100 de zile cu Petru Cretia 


Ioana DIACONESCU, O conștiință literară. 
Mihai Ursachi în documentele Securităţii 


Ioana DIACONESCU, Poezie ca act de insurgență. 
Cezar Ivănescu în arhivele Securităţii 


Luo DONGQUAN (China), Chinez cu studii în România 
Florica DURA (coordonator), Cartea de la Valea Vinului 


Mircea Radu IACOBAN, Trăim o singură dată 
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Mihai IACOBESCU, Comoara de la Voronet 
Genoveva LOGAN, Carmen BRÄGARU, intre umor si insträinare 
Dana KONYA-PETRISOR (Paris), De pe mal de Prut, pe malurile Senei 


Ioan R. MARINESCU, Irina NELSON (S.U.A.), Note de război. 
1916 - în primul val 


Manuela MOSCAL, Cursa memoriei. Mozaic 


Constantin NEGRUZZI, Istoria unei plăcinte si alte scrieri. 
Cu un studiu critic de Elvira SOROHAN 


Roxana PAVNOTESCU (S.U.A.), Cartea neiertăciunilor 
Theodor PÂSLARU, Povestiri si istorisiri din trecut (1909-1917) 


Anca-Maria RUSU, Ştefan OPREA, Dramaturgi francezi 
pe scenele românești în secolele XIX și XX - dicţionar 


Ion POPESCU-SIRETEANU, Amintiri despre Titu Maiorescu 
Constantin SIMIRAD, Acta est fabula 

Liviu loan STOICIU, Ajuns din urmă 

Ștefan SUSAI, Hora cu cinci fete 

Nicolae TURTUREANU, Cronice și anacronice 

Diana VRABIE (Balti, R. M.), Imaginea Iașilor 


în presa interbelică ieșeană 
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Elena Th. EMANDI 
(1875-1963) 


Fiică a lui Nicolae (Nicu) Gane (1838-1916) - 
coborator dintr-o multiseculara familie boiereasca 
din Moldova de Nord - și a Sofiei Stoianovici, s-a născut la 
lași în anul 1875. A beneficiat de o educaţie aleasă 
și s-a bucurat de atmosfera de înalt nivel cultural 
ce domnea în casa părinților. 

Timp de două decenii, a trăit în Bârlad, oraș cunoscut 
printr-o intensă viață culturală. Astfel, în capitala județului 
Tutova funcționau importante instituții artistice: Casa 
Naţională „Stroe Belloescu” (1910), ce cuprindea 
bibliotecă, muzeu și pinacotecă, o Sală de Teatru, 
Societatea Culturală „Academia Bârlădeană” (1915), Corul 
„Armonia“ (1902) etc. Ea însăși a deschis un salon literar. 

În paralel, autoarea volumului de fata și-a susţinut soțul 
cu devotament și pricepere în bogata lui carieră politică 
și administrativă. 

În anii regimului comunist, existența Elenei Emandi 
avea să intre într-un declin material dramatic, agravat 
de singurătate, punctul cel mai de jos fiind pierderea casei, 
unde i se lăsase doar o cameră. Abia din 1959, distinsa 
doamnă octogenară a primit o pensie din partea Academiei 
R.P.R., ea fiind urmașul cel mai vârstnic al scriitorului 
Nicolae Gane. S-a stins din viata la vârsta de 88 de ani. 
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ROMANIA 


Notele memorialistice ale Elenei Th. Emandi incep in iulie 
1914 si se incheie la 16 aprilie 1918, la implinirea a doi ani de la 
moartea lui Nicolae Gane. Ea ar fi dorit sa publice „de îndată” 
lucrarea „Din anii de durere”, dar cenzura i-a interzis tipărirea, 
ceva fi amânată până în anul 1919. 

Cu toate acestea, un capitol din volum, „La Odessa”, avea 
să fie publicat în revista Academiei Bârlădene, „Florile Dalbe” 
(ianuarie-decembrie1919), una dintre primele reviste literare 
de după război din România Mare. 

Ne-au rămas tulburätoarele sale mărturii din vreme 
de război, document prețios pe care, după un secol, Academia 
Bârlădeană și prestigioasa Editură Junimea au decis să-l publice: 
necesar act de restituire culturală și omagiu adus Marii Uniri. 

Elena MONU 
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